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Nota delle traduttrici 
     La traduzione rispetta sia la forma linguistica che la struttura compositiva del testo originale. Per questo motivo 
si è ritenuto di non dover tradurre le definizioni green religion, dark green religion, spiritual but not religious e greening 
of religion in quanto non ci sono corrispettivi italiani già in uso che rendano la complessità delle suddette categorie. 
Riteniamo che i termini possano risultare comunque comprensibili ad un pubblico italofono che si approcci al testo. 

 

Capitolo 1: Introduzione alla religione e alla dark green religion 
Questo capitolo esplora alcuni termini fondamentali di questo studio: religione, spiritualità, religione della 
natura, green religion e dark green religion. Questo genere di analisi linguistica potrebbe sembrare più 
appropriata per coloro che hanno già una formazione antropologica o storico-religiosa, ma sarà utile 
soprattutto a coloro che non hanno una preparazione approfondita legata allo studio della religione. La 
logica dietro questa scelta è semplice: la terminologia è importante. Essa dà forma concreta alla 
metodologia e focalizza l’attenzione in modo determinante. I termini utilizzati possono veicolare degli 
assunti e celare fenomeni potenzialmente rilevanti per una determinata indagine; per questo è 
importante riflettere in modo critico su quelli da utilizzare. 

Qual è, ad esempio, la differenza tra religione e assenza di religione o tra religione e spiritualità o tra ciò 
che io chiamo religioni della natura, green religion e dark green religion? Dove sono i loro confini? Sono 
distinzioni che illuminano o confondono la comprensione del mondo in cui viviamo? 

Religione e analisi della somiglianza di famiglia 
Si è molto discusso sull’origine, la definizione e l’utilità della parola religione e uno dei motivi della difficoltà 
di trovare un consenso unanime risiede nella complessità di accordarsi su ciò che caratterizza i fenomeni 
che definiamo “religiosi”. La religione ha un’essenza sostanziale? La sua funzione è specifica o universale? 
Da quando si è cominciato a pensare analiticamente alla religione, sono state proposte molte definizioni 
diverse tra loro. Tuttavia, non si è trovato un punto di incontro per quel che riguarda l’identificazione di 
tratti comuni o di caratteristiche specifiche legate a questo fenomeno. Tali questioni sono certamente 
importanti per il dibattito relativo a quella che io chiamo dark green religion. Esistono elementi 
specifici – credenze in esseri soprannaturali o non materiali – essenziali a definirla, come sostengono 
alcuni studiosi? Oppure è sufficiente la vaga sensazione che la “natura sia sacra” per giustificare l’uso del 
termine religione?  
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Sfortunatamente, rifarsi all’utilizzo più antico del termine “religione” ci pone su un terreno spinoso dal 
punto di vista terminologico.1  In ultima analisi, saranno gli osservatori a dover scegliere le lenti, le 
definizioni che ritengono più adatte a guidare al meglio le loro indagini e a illuminare i fenomeni che 
cercano di comprendere.2 Un buon punto di inizio è lo studio che ha ricondotto le prime manifestazioni 
dell’idea di religione alla radice latina leig, che significa “legare” o “legare strettamente”, o in alternativa 
religare, che potrebbe essere tradotto come “ricollegare” – dal latino re (di nuovo) e ligare (collegare). 
Esaminando queste radici lessicali in chiave contemporanea, potremmo concludere che la religione ha a 
che fare con ciò che collega e lega le persone a ciò che per loro ha più valore, da cui dipendono e che 
considerano sacro. 

Tuttavia, le definizioni specifiche comportano dei rischi, soprattutto per coloro che cercano di 
comprendere comparativamente le varie tipologie di religione nei diversi tempi e luoghi in cui si sono 
manifestate. Come ha scritto l’antropologo Benson Saler, “le definizioni esplicite sono anche metodologie 
esplicite: ci guidano o ci spingono in determinate direzioni. Così facendo, tendono a distogliere la nostra 
attenzione da informazioni che esulano dai confini che esse definiscono, escludendo in questo modo 
possibili alternative”.3 È importante, quindi, riconoscere il pericolo delle definizioni esplicite (potrebbero 
spingerci a ignorare fenomeni o dinamiche importanti), ma anche il loro valore (potrebbero far 
concentrare l’attenzione analitica e fornire spunti di riflessione). 

Considerati i pericoli e il valore delle definizioni, Saler – ma non solo – afferma la necessità di considerare 
le “somiglianze di famiglia” o di adottare un “approccio polifocale” allo studio della religione, esplorando, 
analizzando e comparando la più ampia varietà possibile di credenze, comportamenti e funzioni che 
vengono tipicamente associati a questo termine. Il fulcro di questo approccio sta nel (1) prendere atto 
delle numerose dimensioni e caratteristiche delle credenze e delle pratiche religiose; (2) rinunciare 
all’ipotesi che un singolo tratto o una singola caratteristica sia essenziale a definire i fenomeni religiosi e 
rifiutare di concentrarsi sulla determinazione dei confini della religione; e (3) interrogarsi invece sul potere 
esplicativo dell’analisi di credenze e pratiche che richiamano un comportamento religioso.4 

L’assenza di un tratto chiaro, imprescindibile e universale che definisca consensualmente l’essenza della 
religione non pregiudica la validità dell’analisi delle somiglianze di famiglia. Un simile approccio alla 
concettualizzazione della religione lascia aperta la possibilità di contestare la definizione stessa di religione, 

 
1 Per uno studio approfondito, si veda Ernst Feil, On the Concept of Religion (Binghamton: Global Publications, 2000). 
2 David Chidester, Authentic Fakes: Religion and Popular American Culture (Berkeley: University of California Press, 

2005), p. 75; Jonathan Z. Smith, “Religion, Religions, Religious,” in Mark C. Taylor (a cura di), Critical Terms for 
Religious Studies, (Chicago: University of Chicago Press, 1998), pp. 281–82; Benson Saler, Conceptualizing Religion: 
Immanent Anthropologists, Transcendent Natives, and Unbounded Categories (Leiden: Brill, 1993), p. 68. 

3 Saler, Conceptualizing Religion, p. 74. 
4 Saler prende in prestito l’espressione “somiglianza di famiglia” da Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations 

(Malden, MA: Blackwell, 2001 [1953]). Tra gli altri autori che hanno approfondito questo argomento va 
menzionato Kocku von Stuckrad, che ha ricondotto quello da lui definito l’approccio “polifocale” a Friedrich 
Nietzsche. Si veda von Stuckrad, “Discursive Study of Religion: From States of the Mind to Communication and 
Action,” in Method & Theory in the Study of Religion 15 (2003): pp. 260–62. Si veda anche William P. Alston, 
“Religion,” in Paul Edwards (a cura di), Encyclopedia of Philosophy (New York: Macmillan and the Free Press, 1967), 
pp. 141–42; Martin Southwold, “Buddhism and the Definition of Religion,” in Man 13 (1978): 362–79, in particolar 
modo pp. 370–71; Jonathan Benthall, Return to Religion: Why a Secular Age Is Haunted by Faith (London: I. B. Tauris, 
2008); Melford Spiro, “Religion: Problems of Definition and Explanation,” in Michael Banton (a cura di), 
Anthropological Approaches to the Study of Religion (London: Tavistock, 1966), pp. 85–126. Si vedano le note 
aggiuntive sul sito www.brontaylor.com per la mia lista di caratteristiche che meritano un’analisi, oltre a Bron 
Taylor, “Exploring Religion, Nature, and Culture,” in Journal for the Study of Religion, Nature, and Culture 1, no. 1 
(2007): pp. 5–24. 
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mettendo in discussione persino la necessità di fissare una definizione. Infine, questo metodo insiste sul 
fatto che la cosa più importante è la comprensione di alcuni aspetti interessanti degli esseri umani, del 
loro ambiente e dei loro “coabitanti” terrestri.5 Alla luce di questa strategia di analisi della religione (e di 
fenomeni che le assomigliano), è necessario esaminare alcuni altri termini essenziali ai fini di questo studio. 

Spiritualità 
Nel linguaggio contemporaneo, quando le persone cercano di esprimere ciò che le muove più 
profondamente, parlano sempre più spesso di spiritualità piuttosto che di religione e considerano i due 
concetti nettamente diversi. Tuttavia, la maggior parte delle caratteristiche che gli studiosi associano alla 
religione si ritrovano sia nelle persone che si considerano spirituali sia in quelle che si definiscono religiose. 
Dal punto di vista della somiglianza di famiglia, dunque, ci sono poche ragioni analitiche di supporre che 
si tratti di fenomeni sociali di tipo diverso. È importante, tuttavia, capire che cosa comporta questa 
distinzione nel quotidiano, soprattutto perché il termine spiritualità, più spesso che quello di religione, è 
associato alla natura e alle religioni della natura. 

Nel linguaggio comune il termine religione viene spesso utilizzato in relazione a pratiche e credenze 
religiose istituzionali e organizzate, mentre il termine spiritualità fa riferimento ai più radicati valori morali 
di ciascuno e alle sue esperienze religiose più profonde.6 Tuttavia, esistono altri fattori che vengono 
associati più frequentemente alla spiritualità che alla religione. Spesso si pensa che la spiritualità riguardi 
la propria crescita personale, la comprensione del proprio senso nel cosmo e che si allacci a 
preoccupazioni e azioni ambientaliste.7 Quanto detto è in netto contrasto con le religioni predominanti 
che piuttosto vogliono trascendere questo mondo oppure ottenere la salvezza divina. 

Sebbene coloro che si considerano persone spirituali, ma non religiose, attribuiscano alla spiritualità più 
valore di quello accordato alla religione, spiritualità è un termine sempre più utilizzato anche da persone 
tradizionalmente religiose. Come i molti che si dicono “spiritual but not religious”, esse lo utilizzano per 
indicare l’importanza sacra della vita quotidiana. Pertanto, la parola spiritualità può essere intesa come 
una possibilità di approfondimento, di rinnovamento o di apprendimento delle intuizioni più profonde 
delle religioni tradizionali, così come un termine che sacralizza attività altrimenti laiche come la 
psicoterapia, l’attivismo politico e ambientale, lo stile di vita e le scelte professionali. Tale comprensione 
del termine favorisce un “ripensamento dei confini religiosi”.8 

A meno che per definire il concetto di religione non si ritenga indispensabile la credenza in esseri o forze 
divine, la maggior parte della spiritualità contemporanea può essere facilmente considerata religiosa; 
coloro che la studiano riscontrano che una delle sue caratteristiche è la percezione che la natura sia sacra 
e che da tale consapevolezza seguano naturalmente delle responsabilità etiche. Chi sono gli individui e i 
gruppi che hanno questa percezione? Anna King ha individuato la giusta strada quando ha invitato gli 
studiosi a cercare la spiritualità non solo in piccole sette religiose emarginate, ma anche in “movimenti 

 
5 Saler, Conceptualizing Religion, p. 226. Concordo. 
6 Wade Clark Roof, A Generation of Seekers (San Francisco: Harper, 1993), pp. 76–77, si veda anche pp. 30, 76–79, 

129–30; Brian J. Zinnbauer, Kenneth I. Pargament et. al., “Religion and Spirituality: Unfuzzying the Fuzzy,” in Journal 
for the Scientific Study of Religion 36, no. 4 (1997), pp. 549–64; Paul Heelas et al., The Spiritual Revolution: Why 
Religion Is Giving Way to Spirituality (Malden, MA: Blackwell, 2005); Robert C. Fuller, Spiritual but Not Religious: 
Understanding Unchurched America (Oxford: Oxford University Press, 2001), in particolar modo pp. 87–100. 

7  Peter Higbie Van Ness, Spirituality, Diversion, and Decadence: The Contemporary Predicament (Albany: State 
University of New York Press, 1992), pp. 13–14; Anna S. King, “Spirituality: Transformation and Metamorphosis,” 
in Religion 26 (1996), p. 345. Si veda anche Fuller, Spiritual but Not Religious, pp. 85–98. 

8 King, “Spirituality,” pp. 346; citazione successiva, p. 347. 
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come Amnesty International [e] Greenpeace”. Studi empirici hanno dimostrato che molte persone 
appartenenti a culture industriali avanzate si identificano profondamente con quella che potrebbe essere 
chiamata spiritualità della natura o religione della natura. Alcuni di questi, infatti, vedono il mondo come 
popolato da intelligenze spirituali con le quali è possibile entrare in relazione (approccio animista), altri 
percepiscono la terra come viva o addirittura divina (approccio tendente al panteismo). 

Ad esempio, analizzando un’ampia banca dati in scienze sociali generata nel 2000, James Proctor ha 
esaminato la relazione tra religione e fiducia in varie forme di potere, riscontrando la prevalenza di due 
forme di autorità: l’autorità religiosa tradizionale (fondata su ciò che egli ha chiamato teocrazia) e 
l’ecologia religiosa (che per abbreviare ha chiamato soltanto ecologia). Sia in Europa che in Nord 
America, afferma Proctor, un gran numero di persone esprime “una profonda fiducia nella natura come 
intrinsecamente spirituale o sacra”, e in molti paesi tale religiosità è ancora più diffusa che negli Stati Uniti. 
Conclude: “la religione istituzionale è inestricabilmente legata alle relazioni di fiducia nell’autorità e quindi 
è funzionalmente simile a regimi [politici] raramente intesi come religiosi. Dovremmo quindi essere cauti 
nel delimitare in modo troppo rigido la sfera di dominio della religione”.9 

Tale affermazione è coerente con il mio attuale obiettivo, ovvero quello di scardinare ciò che viene 
definito “religione”, al fine di risvegliare nuove idee e prospettive sull’argomento. Coloro la cui spiritualità 
si intreccia con preoccupazioni ambientali o che invece percepiscono la natura come sacra, possono 
essere considerati parte della cosiddetta religione della natura? 

Religione della natura 
Religione della natura è un termine generico usato più comunemente per indicare percezioni e pratiche 
religiose che sono caratterizzate da una venerazione per la natura e che considerano la sua distruzione 
un atto dissacrante. I suoi seguaci spesso descrivono sentimenti di appartenenza e di connessione con la 
terra, di legame con essa e di dipendenza dai sistemi viventi che la abitano.10 

Negli ultimi secoli sono state usate diverse espressioni per descrivere le somiglianze di famiglia tra le 
religioni della natura, come la religione naturale, il culto della natura, il misticismo della natura e la religione 
della terra. Al tempo stesso, per dare risalto alla presunta essenza universale di tale religiosità, sono state 
inventate parole come paganesimo, animismo e panteismo. Sia nelle sedi popolari sia in quelle 
accademiche il termine religione della natura, che ha iniziato a essere usato con una certa regolarità a 
partire dalla prima celebrazione della Giornata della Terra nel 1970, è sempre più utilizzato per indicare 
e discutere quelle religioni che considerano sacra la natura. 

L’idea di religione della natura ha una lunga storia che si sviluppa parallelamente a quella di importanti 
punti di svolta nello studio della storia delle religioni. In effetti, la concezione contemporanea più comune 
di religione della natura ricorda le forme di religiosità nella venerazione della natura descritte da E. B. 
Tylor in Primitive Culture (1871), da Max Müller in Natural Religion (1888), da James G. Frazer in The 

 
9 James D. Proctor, “Religion as Trust in Authority: Theocracy and Ecology in the United States,” in Annals of the 

Association of American Geographers 96, no. 1 (2006): pp. 193 e 195. Proctor scrive inoltre: “La teocrazia sembra 
dunque più forte negli Stati Uniti che in molti paesi europei, mentre l’ecologia sembra essere similmente forte o 
più forte altrove” (p. 194). 

10 Bron Taylor, “Earth and Nature-Based Spirituality (Part I): From Deep Ecology to Radical Environmentalism,” in 
Religion 31, no. 2 (2001): pp. 175–93; Bron Taylor, “Earth and Nature- Based Spirituality (Part II): From Deep 
Ecology and Bioregionalism to Scientific Paganism and the New Age,” in Religion 31, no. 3 (2001): pp. 225–45. 
Per un altro studio che ha riscontrato un legame tra il sentimento di appartenere alla natura e l’ambientalismo, si 
veda P. Wesley Schultz et al., “Implicit Connections with Nature,” in Journal of Environmental Psychology 24 (2004): 
p. 31. 
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Worship of Nature (1926) e da Mircea Eliade in Patterns in Comparative Religion (1958).11 Nonostante i 
cambi di rotta nelle mode accademiche, vi sono state importanti continuità nelle diatribe di carattere sia 
popolare sia erudito attorno alla religione della natura. Il dibattito più comunemente diffuso è stato quello 
tra coloro che consideravano le religioni della natura religiosamente o politicamente primitive, regressive 
o pericolose, e coloro che le elogiavano come spiritualmente conoscitive ed ecologicamente benefiche. 

Le religioni abramitiche, tradizionalmente in attrito con il paganesimo e il politeismo, sono probabilmente 
alla base di percezioni negative della religione della natura. Nel corso della loro storia, le religioni 
abramitiche hanno spesso cercato di costringere le religioni della natura e i loro seguaci al declino o 
all’estinzione attraverso la conversione e l’assimilazione, arrivando talvolta a minacce e dimostrazioni di 
violenza. Queste persecuzioni erano spesso giustificate in termini religiosi, anche attraverso la convinzione 
che l’assimilazione fosse spiritualmente benefica. 

La tendenza a considerare primitivi (ma non sempre pericolosi) i seguaci delle religioni della natura si è 
intensificata quando la cultura occidentale ha incrementato il valore dato alla ragione e molti pensatori 
sono diventati meno religiosi. Ad esempio, il filosofo tedesco Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-
1831) ha proposto una filosofia idealistica che considerava le religioni della natura come incapaci di 
percepire il movimento dello Spirito Divino attraverso il processo dialettico della Storia.  

L’influenza della teoria dell’evoluzione di Charles Darwin (1809-1882) è stata ancor più importante per 
lo studio della religione e in particolar modo per la riflessione accademica sulla religione della natura.12 
Diverse generazioni di studiosi sono arrivate a considerare le religioni della natura come fondate 
sull’errata concezione primitiva che le forze naturali sono animate o viventi. Citando come esempio 
l’osservazione di Darwin secondo cui i cani scambiano gli oggetti inanimati per esseri viventi, John 
Lubbock ipotizzò che la religione avesse la sua origine in una simile errata comprensione della natura da 
parte degli esseri umani primitivi.13 E. B. Tylor, considerato da molti il padre dell’antropologia, avrebbe 
coniato il termine animismo per definire il fenomeno di attribuire una coscienza agli oggetti inanimati e 
alle forze naturali, affermando che questo equivoco trova fondamento negli stati onirici dei cosiddetti 
popoli “primitivi” o “selvaggi” e sostenendo che questo tipo di percezione fosse alla base della coscienza 
religiosa umana.14 Max Müller, reputato da alcuni il caposcuola dello studio accademico delle religioni, fa 
risalire l’origine della religione indoeuropea a metafore e simbolismi religiosi legati alla natura e in 
particolare al cielo e al sole.15  

Sia il paganesimo classico sia le religioni politeistiche prevedono la supplica o la venerazione di corpi 
celesti e di altre entità e forze naturali. Sir James Frazer sostiene che le credenze e i rituali legati al sole, 
alla terra e ai morti sono stati particolarmente comuni nella formazione e nella storia antica della religione 

 
11 Bron Taylor, “Ecology and Nature Religions,” in Lindsay Jones (a cura di), Encyclopedia of Religion, (New York: 

Macmillan, 2005); Lawrence Sullivan, “Worship of Nature,” in Mircea Eliade (a cura di), Encyclopedia of Religion, 
(New York: Macmillan, 1987). 

12 Charles Darwin, On the Origin of Species [1859] e The Voyage of the Beagle [1839], con un’introduzione a cura di 
Richard Dawkins (New York: Knopf, 2003). 

13 John Lubbock, The Origin of Civilization and the Primitive Condition of Man (London: Longmans, Green, 1889). 
14 David Chidester, “Animism,” in Bron Taylor (a cura di), Encyclopedia of Religion and Nature; Edward Burnett Tylor, 

Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art and Custom (London: J. 
Murray, 1871). 

15 Friedrich Max Müller, Natural Religion (Whitefish, MT: Kessinger, 2004 [1889]). 
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in tutto il mondo.16 L’idea di una religione che coinvolge credenze e pratiche legate alla natura divenne 
molto influente, così come la definizione di Frazer che per descrivere tali religioni si riferisce al “culto della 
natura”: 

[Per] culto della natura intendo […] il culto dei fenomeni naturali, concepiti come animati, 
coscienti e dotati del potere e della volontà di giovare o danneggiare l’uomo. Concepiti 

come tali, essi sono naturalmente oggetto di timore e soggezione da parte dell’uomo […] Nella 
testa dell’uomo primitivo questi fenomeni naturali assumono il carattere di spiriti formidabili e 
pericolosi, di cui desidera evitare l’ira e di cui ha interesse a conciliare il favore. Per raggiungere questi 
obiettivi desiderabili, egli […] prega e offre loro sacrifici; in breve, li venera. Quello che possiamo 
chiamare il culto della natura è basato sulla personificazione dei fenomeni naturali. 

Frazer ritiene che questa primitiva religiosità della natura fu sostituita prima dal politeismo e poi dal 
monoteismo, come parte di un processo “lento e graduale” che ha portato alla “de-spiritualizzazione 
dell’universo” presso i popoli civilizzati. Nel diciannovesimo e all’inizio del ventesimo secolo, la maggior 
parte degli studiosi concordavano sul fatto che le religioni monoteistiche, o l’assenza di religione, 
avrebbero finito per soppiantare le religioni della natura. Si riteneva che le religioni della natura, sebbene 
potessero essere involutive, non fossero pericolose almeno per il progresso culturale e materiale. 

Di recente, invece, diversi studiosi hanno suggerito che alcune religioni della natura possono essere 
effettivamente pericolose. Ad esempio, in Nature Religion in America (1990), Catherine Albanese ha 
proposto una definizione ampia di religione della natura che include esempi in cui la natura costituisce 
un’importante risorsa simbolica, pur non essendo di per sé considerata sacra. La studiosa sostiene che 
molte forme della cosiddetta “religione della natura” mascherano un impulso a dominare sia le persone 
che la natura, citando come prova il fatto che durante la formazione degli Stati Uniti le “religioni della 
natura” che contavano aderenti di spicco, giustificavano l’asservimento del mondo naturale ma anche 
delle popolazioni aborigene presenti nel continente. Le sue affermazioni furono motivo di costernazione 
tra coloro che avevano un atteggiamento positivo nei confronti delle religioni della natura. Sconfinando 
dai limiti delle concezioni canoniche di religione, l’autrice prende anche in considerazione esempi che 
non sempre, a prima vista, sembrano religiosi, come il movimento dietetico macrobiotico.17 

All’incirca nello stesso periodo, molteplici studi hanno evidenziato le affinità culturali e storiche tra le 
diverse religioni della natura (in particolare il paganesimo nordico e i vari movimenti di revival pagano) e 
le sottoculture razziste, compresi i movimenti politici come l’ambientalismo estremista. Tra gli studi più 
influenti ricordiamo quelli a cura di Anna Bramwell. L’autrice sostiene che il movimento ambientalista, 
nato all’incirca alla metà del diciannovesimo secolo, rappresenta un’ideologia completamente nuova che 
prevede “l’adorazione della natura” e nonostante possa essere associata a molte altre ideologie, ha 
spesso avuto forti affinità con ideologie razziste e con movimenti (come il nazismo) e programmi politici 
(come l’eugenetica) che rifiutano la razionalità illuministica a favore di un ideale romantico e agrario.18 

 
16 Frazer cita con approvazione l’affermazione di Müller: “L’adorazione degli spiriti dei defunti è forse la forma di 

superstizione naturale più diffusa in tutto il mondo.” Sir James George Frazer, Worship of Nature (Whitefish, MT: 
Kessinger, 1975), p. 18; paragrafo seguente, p. 17; citazioni nel paragrafo successivo, p. 9. 

17 Catherine L. Albanese, Nature Religion in America: From the Algonkian Indians to the New Age (Chicago: University 
of Chicago Press, 1990), pp. 200, 13. 

18 Anna Bramwell, Blood and Soil: Walter Darré and Hitler’s Green Party (Buckinghamshire: Kensal, 1985). Si tratta di 
movimenti, ha affermato, in cui “un sentimento religioso panteistico è la norma”. Anna Bramwell, Ecology in the 
20th Century: A History (New Haven, CT: Yale University Press, 1989), p. 17; si veda anche p. 13. 
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Naturalmente, la concezione storica della religione della natura è stata oggetto di contestazione. Diversi 
altri studiosi considerano tali religioni spiritualmente profonde, umane ed ecologicamente positive. Gli 
studi storici su tali credenze e pratiche spirituali dimostrano al contempo sia la paura e l’ostilità maturata 
nei loro confronti, sia la loro diversità e persistenza. In uno studio fondamentale sulla religiosità in 
Occidente, il geografo Clarence Glacken sostiene che una visione del mondo organicista, che considera 
il mondo vivo, interdipendente e sacro, ha costituito una delle due modalità generali più diffuse e longeve 
e utilizzate dalle persone per avvicinarsi alla natura e alla religione e per capire come la religione e la 
cultura siano collegate tra loro. Esortando i suoi lettori “a non dimenticare gli echi del mondo 
mediterraneo primordiale: la sua venerazione millenaria della Madre Terra” o il suo “paganesimo 
astrologico”, il lavoro di Glacken ha contribuito ad aprire la strada alla ricerca accademica sulla religione 
della natura. Altri studi, come quello di Donald Worster, sottolineano che, mentre la credenza in 
specifiche divinità della natura sia terrene sia celesti è scemata o scomparsa, la percezione che i luoghi e 
le forze della natura siano vivi e sacri – ovvero la concezione di fondo che ha dato origine al paganesimo 
classico e ad altre religioni della natura – non sono svanite. Anche nell’Occidente contemporaneo queste 
credenze sono state resilienti, mettendo talvolta addirittura in discussione l’egemonia del consenso 
monoteista e in seguito arrivando anche a sfidare le visioni secolari e scientifiche del mondo.19 

Precursori: Spinoza e Rousseau 
Il filosofo ebreo Baruch (o Benedictus) Spinoza (1632-1677) e il teorico sociale francese Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), due intellettuali che scrissero all’alba dell’Età della Ragione, meritano di essere 
messi in evidenza come esempi della resilienza della religione della natura. Sono state anche figure di 
ispirazione per la dark green religion. 

Spinoza mise a punto una sofisticata teoria organicistica, o panteismo monistico, che influenzò generazioni 
di futuri religiosi della natura.20 Nel cerchio degli adepti, o in generale coloro che furono influenzati da 
tale filosofia, si annoverano alcuni dei teologi e filosofi tra i più influenti del diciannovesimo e ventesimo 
secolo: Friedrich Schleiermacher e Albert North Whitehead (e la sua progenie di filosofi e teologi del 
“processo” difensori di visioni del mondo panteiste o panentistiche), così come i principali sostenitori 
della deep ecology, tra cui Arne Naess e George Sessions.21 L’affinità dei deep ecologists con Spinoza è 

 
19 L’organicismo, come userò il termine, non significa solo la convinzione che la biosfera e l’universo siano analoghi a 

un organismo biologico ma anche che questo organismo è in qualche modo sacro e deve essere riverito. Per gli 
studi fondamentali, si veda Clarence Glacken, Traces on the Rhodian Shore: Nature and Culture in Western Thought 
from Ancient Times to the End of the Eighteenth Century (Berkeley: University of California Press, 1967); Donald 
Worster, Nature’s Economy: A History of Ecological Ideas, seconda edizione (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1994 [1977]), in particolar modo pp. 13, 15. 

20 È possibile che Spinoza sia stato influenzato da un suo contemporaneo, James Hutton, uno studioso scozzese 
noto come il padre della geologia. James Lovelock ha notato che Hutton affermò nel 1785: “Considero la Terra 
un superorganismo e il suo studio appropriato è quello della fisiologia”. Lovelock ha poi commentato: “La nozione 
di Gaia, di una Terra vivente, in passato non era accettabile per il mainstream e di conseguenza i semi piantati in 
tempi precedenti non sono fioriti, ma sono rimasti sepolti nel pantano profondo degli articoli scientifici”. James 
Lovelock, Gaia: A New Look at Life on Earth, edizione rivista (Oxford: Oxford University Press, 1995 [1979]), pp. 
xvii–xviii. 

21 Nel panteismo, il divino è immanente: il mondo nel suo complesso è divino, santo o sacro in qualche modo. Il 
panteismo aggiunge che esiste anche un’intelligenza creativa sovraordinata che è parte di questo insieme divino, 
con la quale è possibile essere in relazione. Naess (1912-2008) è stato il filosofo norvegese che nel 1972 ha 
coniato il termine ecologia profonda per esprimere l’idea che la natura ha un valore intrinseco, cioè un valore che 
prescinde dalla sua utilità per gli esseri umani, e che tutte le forme di vita dovrebbero essere lasciate prosperare 
e compiere il loro destino evolutivo. Si veda Arne Naess, “The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology 
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comprensibile, poiché se ogni essere vivente e ogni cosa sono una manifestazione di Dio o dell’attività 
di Dio, allora tutto ha un valore, il che rappresenta una sfida fondamentale al dominante 
antropocentrismo.22 (Sebbene la deep ecology non sia equivalente alla dark green religion, esse hanno 
molte affinità). 

Il pensiero religioso e la filosofia politica di Rousseau divennero ancora più influenti della filosofia 
panteistica di Spinoza nel promuovere la religione della natura. Ai fini del nostro scopo, l’aspetto più 
importante risiede nel rifiuto da parte di Rousseau delle ortodossie abramitiche europee a favore di una 
“religione naturale” deista, in cui l’esistenza di Dio può essere percepita in base all’ordine della natura. 
Per Rousseau, la religione naturale e la svolta epistemologica verso la natura potevano aprire la strada a 
una vita libera dall’alienazione e dal materialismo della civiltà occidentale.23 

Il libro di memorie Les Rêveries du promeneur solitaire (1782) di Rousseau, scritto negli ultimi anni di vita, 
fornisce una visione dei suoi sentimenti più profondi. In esso l’autore descrive una serie di lunghe 
passeggiate, osservando che nonostante da uomo libero e giovane avesse amato lo stare nella natura, in 
quella fase della vita “non aveva quasi mai contemplato [la natura] in altro modo se non come uno 
spettacolo totale e indiviso”.24 Al contrario, camminando e scrivendo da anziano, si concentrava come 
un naturalista sui “dettagli del grande spettacolo della natura”. Nel descrivere il suo senso mistico di 
unione con la natura e il cosmo, diversi passaggi notevoli presagiscono varie forme di religione della 
natura. 

Più lo spettatore ha l’anima sensibile e più si abbandona alle estasi che quell’armonia 
esercita in lui. Un dolce e profondo bisogno di sognare s’impadronisce allora dei suoi sensi 

ed egli con deliziosa ebbrezza si smarrisce nell’immensità di questo stupendo sistema dell’universo 
col quale egli si sente identificato: sfuggono al suo sguardo gli oggetti particolari; solo il tutto si offre 
alla sua visione e alla sua sensazione. 

Brani come questo, insieme al noto romanzo Julie ou La Nouvelle Héloïse (1761), hanno giocato un ruolo 
di primo piano nella nascita dei movimenti romantici di venerazione della natura in Europa e nel Nord 
America.25 Rousseau sviluppò molte delle idee chiave tipicamente ascritte alla dark green religion, tra cui 
la critica al materialismo, inteso come allontanamento da ciò che rende le persone veramente soddisfatte 
o felici, vale a dire il contatto intimo e la contemplazione della natura, un principio di per sé 
epistemologico;26 la convinzione che le popolazioni indigene vivessero più vicine alla natura e quindi 
fossero socialmente ed ecologicamente superiori ai popoli “civilizzati” e dai quali i popoli civilizzati 
avevano molto da imparare;27 la convinzione che le popolazioni che vivono nello stato di natura, ovvero 
non corrotte dalla società, avessero una naturale predisposizione alla solidarietà e alla compassione per 

 
Movement: A Summary,” in Inquiry 16 (1973): pp. 95–100; George Sessions, “Spinoza and Jeffers on Man in 
Nature,” in Inquiry 20, no. 4 (1977): pp. 481–528. 

22 Roderick Frazier Nash, The Rights of Nature: A History of Environmental Ethics (Madison: University of Wisconsin 
Press, 1989), p. 20. Nash ha anche notato che Spinoza scriveva in un periodo in cui le nuove scienze, come 
l’astronomia, aiutata da telescopi sempre più potenti, stavano a loro volta sfidando le credenze antropocentriche 
(e geocentriche). 

23 Come riferimenti centrali, si veda Jean-Jacques Rousseau, Discourse on the Arts and Sciences [and Polemics] 
(Dartmouth College Press, 1992 [1750]); The Social Contract (New York: Penguin, 2006 [1762]); A Discourse upon 
the Original Foundation of the Inequality among Mankind (London: R. and J. Dodsley, 1761 [1755]). 

24 Jean-Jacques Rousseau, Reveries of a Solitary Walker (London: Penguin, 2004 [1782]; seconda edizione, New York: 
Penguin, 1980), p. 108 (questa e le prossime citazioni); si veda anche p. 107. 

25 Jean-Jacques Rousseau, Julie, or the New Heloise (Lebanon, NH: Dartmouth College Press, 1997 [1761]). 
26 In particolare in Rousseau, Reveries, p. 137–38. 
27 In particolare in Rousseau, Original Foundation of the Inequality. 
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tutte le creature e la conseguente convinzione che una società giusta dovrebbe coltivare e non 
distruggere tali sentimenti; e, infine, la fede in un’espansione dell’io in cui la propria identità viene ad 
includere il resto della natura in una sentita unità con essa ed empatia nei suoi confronti.28 Quest’ultimo 
sentimento ha al contempo anticipato e stimolato convinzioni analoghe tra le figure del movimento 
romantico e, molto più tardi, tra sostenitori della deep ecology. 

In modo analogo, sia Spinoza sia Rousseau hanno contraddetto le tesi secondo cui rispetto alle religioni 
“rivelate”, le religioni basate sulla natura fossero pericolose e primitive. Al contrario, essi hanno sostenuto 
che le religioni della natura offrano un antidoto al malessere occidentale caratterizzato dalla violenza 
sociale, dall’ineguaglianza economica e dalla mancata sensibilità nei confronti della natura non umana: un 
futuro armonioso caratterizzato da relazioni positive tra le diverse forme di vita sulla Terra. 

Green religion e Dark green religion 
È importante distinguere tra la green religion (che ritiene l’essere rispettosi dell’ambiente un obbligo 
religioso) e la dark green religion (in cui la natura è sacra, ha un valore intrinseco e dunque le è dovuta 
una cura riverente). Queste due forme di religiosità sono spesso in tensione e a volte in diretto conflitto 
tra loro. Prima di passare, nei capitoli successivi, all’analisi dei quattro diversi tipi di dark green religion, è 
utile esplorarne le somiglianze e differenze.  

Rousseau in particolare è un primo importante esponente della dark green religion e i suoi scritti hanno 
incoraggiato la nascita e la proliferazione di diverse sue forme (anche se chiaramente non erano definite 
con questo appellativo). Le sue critiche sia esplicite sia implicite alle religioni rivelate, compresa la sua 
convinzione che esse distorcano le società umane allontanandole dalla libertà e impedendo il benessere 
di tutti gli esseri naturali, hanno intaccato il consenso nei confronti di tali religioni e da allora hanno sempre 
guadagnato terreno. In alcuni casi, le critiche di Rousseau hanno provocato profonde riflessioni e 
movimenti di riforma all’interno delle religioni criticate. Dagli anni Sessanta questa tendenza riformista è 
diventata così pronunciata che alcuni studiosi e altri osservatori sono arrivati a parlare di “ecologizzazione 
della religione” o di “ambientalismo religioso”, facendo con questo termine riferimento alle religioni 
sempre più attente ai temi ambientali.29 In questa pubblicazione parlo di green religion o di greening of 
religion quando parlo dell’ambientalismo religioso o del suo sviluppo. 

Gran parte delle innovazioni presero avvio da critiche che in qualche modo riprendevano le parole di 
Rousseau; la più famosa di queste venne formulata dallo storico Lynn White Jr. nel 1967. Lo studioso 
affermava che il cristianesimo si è fatto portatore di una pesante responsabilità nei confronti della crisi 
ambientale, sostenendo quanto segue: 

¾ 1. Il cristianesimo, a differenza delle religioni asiatiche, ha promosso un atteggiamento 
dualistico tra l’uomo e la natura che ne ha favorito lo sfruttamento: “Il cristianesimo, in assoluto 
contrasto con l’antico paganesimo e le religioni asiatiche […] non solo ha stabilito un dualismo 
tra uomo e natura, ma ha anche insistito sul fatto che è volontà di Dio che l’uomo sfrutti la 
natura per i suoi fini”. 

 
28 Per il suo abbraccio esteso a tutti gli esseri e all’universo, si veda Rousseau, Reveries, pp. 100, 112. 
29 Per analisi ed esempi, si veda R. F. Nash, Rights of Nature, pp. 94–119; Roger S. Gottlieb (a cura di), This Sacred 

Earth: Religion, Nature, Environment (New York: Routledge, 1996); Roger S. Gottlieb, A Greener Faith: Religious 
Environmentalism and Our Planet’s Future (Oxford: Oxford University Press, 2006); Martin Palmer con Victoria 
Finlay, Faith in Conservation: New Approaches to Religions and the Environment (Washington, DC: World Bank, 
2003); Mary Evelyn Tucker, Worldly Wonder: Religions Enter Their Ecological Phase (LaSalle, IL: Open Court, 2003); 
Gary T. Gardner, Inspiring Progress: Religion’s Contributions to Sustainable Development (New York: Norton, 2006). 
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¾ 2. Il paganesimo e l’animismo (tipicamente associati alle popolazioni indigene) erano più 
rispettosi dell’ambiente in confronto al cristianesimo che ha reso gli uomini insensibili nei 
confronti delle creature non umane: “Distruggendo l’animismo pagano, il cristianesimo ha 
favorito un atteggiamento di indifferenza nei confronti dello sfruttamento della natura e degli 
oggetti naturali”. 

¾ 3. Il cristianesimo è stata “la religione più antropocentrica che il mondo abbia mai visto” e di 
conseguenza ha contribuito alla precipitazione della crisi ambientale.30 

White sosteneva che i popoli occidentali, sia laici che religiosi, sono stati profondamente condizionati 
dall’antropocentrismo e dall’irriverenza del cristianesimo nei confronti della natura. Egli riteneva che le 
culture indigene animistiche e le religioni originarie dall’Asia erano più naturalmente inclini ad 
atteggiamenti e comportamenti benefici per l’ambiente, ma dubitando che queste avrebbero riscosso 
successo in occidente, proponeva di ispirarsi al santo ecologista (anche se in un certo qual modo eretico) 
San Francesco d’Assisi. White riteneva che il biocentrismo spirituale di San Francesco fornisse un antidoto 
al pernicioso antropocentrismo occidentale.31 Partendo da San Francesco, dunque, White sosteneva che 
l’umiltà è una virtù “non solo per l’individuo, ma per l’uomo come specie”. Inoltre “più scienza e più 
tecnologia non ci faranno uscire dalla crisi attuale, almeno finché non troveremo una nuova religione o 
non ripenseremo il nostro vecchio credo”.32 Per White, la religione è stata la variabile decisiva che ha 
alimentato il declino ambientale; oggi, tuttavia, essa potrebbe venire in soccorso dell’ambiente 
abbandonando una visione del mondo strumentale e antropocentrica in favore di un biocentrismo 
religioso. 

Sebbene White non sia stato l’unico a esprimere tali opinioni, lo ha fatto in una sede prestigiosa (la rivista 
Science, molto letta) e in un momento culturale topico, ovvero all’apice degli sconvolgimenti culturali 
degli anni Sessanta. Questo periodo storico è stato caratterizzato da una crescente ricettività nei 
confronti delle credenze e delle pratiche religiose delle popolazioni indigene e asiatiche, in un momento 
in cui molte persone rifiutavano le religioni occidentali tradizionali. Con l’intensificarsi della crisi ambientale, 
questo fermento religioso ha fornito un terreno culturale fertile per favorire il dibattito sulle relazioni tra 
persone, religione e natura. 

I cristiani e alcuni tra gli appartenenti alle tradizioni abramitiche, venendo a contatto con questi punti di 
vista, rispondevano in una di queste quattro modalità: o in modo apologetico, sostenendo che le loro 
tradizioni, se correttamente intese, erano sensibili all’ambiente; o in modo penitente, riconoscendo la 
propria colpa (almeno in parte) e intraprendendo una riforma religiosa interna per rendere le loro 
religioni più responsabili nei confronti dell’ambiente. Queste due reazioni sono responsabili 
dell’ecologizzazione del cristianesimo, tuttora in corso dalla fine degli anni Sessanta.33 La terza reazione è 
stata quella dell’indifferenza dimostrata da coloro che consideravano le critiche e le preoccupazioni 

 
30 Lynn White, “The Historical Roots of Our Ecologic Crisis,” in Science 155 (1967), tutte le citazioni da pp. 1205–

6. White pensava che tutte le religioni abramitiche portassero con sé un pregiudizio antinaturale. 
31 Il termine biocentrismo significa letteralmente etica “centrata sulla vita”, in cui tutte le forme di vita sono valorizzate. 

Il termine è appropriato anche se White non l’ha usato e si è diffuso solo dopo la pubblicazione del suo articolo. 
L’ecocentrismo, letteralmente “etica centrata sull’ecosistema”, considera che gli ecosistemi, e non le singole forme 
di vita o le specie, siano il luogo appropriato e primario delle preoccupazioni morali. 

32 White, “Historical Roots,” p. 1206. 
33 Si veda Dieter T. Hessel e Rosemary Radford Ruether, Christianity and Ecology: Seeking the Well-Being of Earth and 

Humans, in Mary Evelyn Tucker e John Grim (a cura di), Religions of the World and Ecology (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2000); James Nash, “Christianity (9)— Christianity’s Ecological Reformation,” in Bron 
Taylor (a cura di), Encyclopedia of Religion and Nature. 
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ambientali come di minore o nessuna importanza per la loro religione; mentre la quarta esprimeva ostilità 
poiché leggeva queste preoccupazioni come antitetiche ai principi del cristianesimo. È ironico pensare 
che proprio queste due reazioni abbiano convalidato le tesi di White. 

Queste quattro reazioni sono emerse sia nel mondo degli esperti sia in quello di persone semplicemente 
interessate. Mentre gli studiosi hanno sondato le sacre scritture alla ricerca di valori ambientali, la gente 
comune ha incoraggiato l’ecologizzazione delle proprie tradizioni. In breve tempo, l’introspezione che la 
tesi di White ha fatto scattare all’interno delle religioni occidentali si è estesa alle religioni originarie 
dell’Asia. Almeno in parte, ciò è avvenuto in conseguenza alle reazioni degli studiosi alla tesi di White, cui 
fece seguito un importante articolo pubblicato dal geografo Yi-Fu Tuan. Tuan mise in discussione l’ideale 
di un’Asia naturalmente ambientalista, affermando che in Cina la massiccia opera di deforestazione era 
stata messa in atto molto prima che potesse essere corrotta da una civiltà cristiana anti-ambientale.34 
Tuan fu seguito da altri studiosi che si domandarono come mai il declino ambientale fosse così accentuato 
in Asia se, come molti credevano, le religioni locali erano rispettose dell’ambiente. Come la tesi di White 
aveva scatenato reazioni apologetiche, penitenti, indifferenti e ostili all’interno delle tradizioni religiose 
abramitiche, lo stesso avvenne tra i religiosi e gli studiosi delle religioni asiatiche. 

Sia nel caso delle religioni occidentali sia di quelle asiatiche, studiosi di scienze religiose hanno assunto un 
ruolo significativo nello sforzo di comprendere i punti di forza e le debolezze delle loro tradizioni sotto 
il profilo del rispetto ambientale. Gli studiosi delle religioni hanno spesso svolto il duplice ruolo di 
osservatori e praticanti delle religioni che studiano, quindi non sorprende che di fronte alle nuove sfide 
ambientali individuate essi ripensino le responsabilità etiche delle tradizioni che conoscono meglio. Diversi 
di loro, infatti, sono stati direttamente coinvolti negli sforzi per mobilitare le religioni verso un’etica 
centrata sulla sostenibilità ambientale.  

L’inverdimento delle religioni nel mondo non è tuttavia al centro del presente volume, se non nella 
misura in cui questa religiosità ecologica è a sua volta dark: da un lato, percepisce la natura come sacra e 
la tratta con riverenza; dall’altro suscita la preoccupazione – insita in tutte le etiche olistiche – che il 
benessere, se non i diritti degli individui, possano essere messi a repentaglio dagli sforzi per garantire la 
prosperità di un presunto sacro collettivo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
34 Yi- Fu Tuan, “Discrepancies between Environmental Attitude and Behaviour: Examples from Europe and China,” 

in Canadian Geographer 12 (1968): pp. 176–91. Si veda anche Ole Bruun e Arne Kalland, Asian Perceptions of 
Nature: A Critical Approach (London: Curzon, 1995). 
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Capitolo 2 Dark Green Religion 
Dalla pubblicazione di Silent Spring scritto da Rachael Carson nel 1962, l’allarme ambientale si è 
intensificato ed è diventato sempre più apocalittico. Nel frattempo, la religione legata alla natura è stata 
ravvivata, reinventata, diffusa ed ecologizzata.1 Gran parte di questa creatività religiosa deriva dalla dark 
green religion che scaturisce da un senso di appartenenza e di connessione profonda con la natura e che 
considera al tempo stesso la terra e i suoi sistemi viventi come sacri e interconnessi. La dark green religion 
è in genere profondamente ecologica, biocentrica o ecocentrica, e considera tutte le specie, senza 
distinzioni, intrinsecamente preziose, ovvero preziose al di là della loro utilità per gli esseri umani. Questo 
sistema di valori è generalmente (1) basato su un sentimento di parentela con il resto degli esseri viventi 
e spesso deriva da una concezione darwiniana secondo cui tutte le forme di vita sono evolute da un 
antenato comune e sono quindi imparentate; (2) è accompagnato da sentimenti di umiltà e una 
corrispondente critica della superiorità morale dell’uomo, spesso ispirata o rafforzata da una cosmologia 
d’ispirazione scientifica che rivela l’insignificanza dell’essere umano nell’universo; e (3) è rafforzato dalla 
metafisica delle interconnessioni e dall’idea di interdipendenza (influenza reciproca e dipendenza 
reciproca) presente nelle scienze, specialmente nell’ecologia e nella fisica. 

Questo capitolo presuppone che una chiara comprensione della dark green religion emerga al meglio 
esaminandone quattro tipi, fornendo esempi concreti di ciascuno di essi. In questo e nei capitoli a seguire, 
mi focalizzerò soprattutto su esempi tratti da quello che io chiamo il milieu ambientalista (o ecologista), 
ovvero quei contesti in cui funzionari, scienziati, attivisti e altri cittadini interessati all’ambiente si incontrano 
e influenzano reciprocamente. Ho adattato il concetto di “milieu ambientalista” dalla nozione di “milieu 
cultuale” [n.d.t. cultic milieu] del sociologo britannico Colin Campbell. Lo studioso ha usato questa 
espressione per descrivere quei settori delle società occidentali in cui le forme di sapere socialmente 
devianti e controculturali – sia spirituali che scientifiche o pseudo-scientifiche – sono riunite dai loro 
promotori e sostenitori che le coltivano, ibridano, riproducono e diffondono. All’interno del milieu 
controculturale e cultuale, sia gli individui sia i gruppi si considerano in contrasto con il mainstream 
culturale e sono straordinariamente ricettivi alle idee degli altri.2 Il risultato è un eclettico bricolage, un 
miscuglio di un’ampia gamma di idee e pratiche, tratte da diversi sistemi culturali, tradizioni religiose e 
ideologie politiche. In questo mix, queste idee e pratiche sono fuse insieme come la malta e la pietra che, 
grazie il lavoro del muratore, tengono insieme un muro o un edificio. Come dimostrano questo e i 
successivi capitoli, esiste un milieu ambientalista globale in cui idee condivise sono incubate, incrociate e 
diffuse, in un processo caratterizzato da ibridazione e ricomposizione creativa. 

Solitamente, i sentimenti morali e religiosi che chiamo dark green sono inclusi in strutture narrative e 
visioni del mondo considerate in sintonia con la scienza. Tuttavia, spesso sono anche fondati su 
conoscenze mistiche o intuitive al di fuori della metodologia scientifica. Per capire come la dark green 
religion può emergere, diversificarsi e diffondersi, è importante comprendere quali siano i processi alla 
base di questo milieu creativo e sempre più globale. Tale comprensione aiuta inoltre a spiegare perché, 
al di là di alcune costanti, i vari tipi di dark green religion mantengono confini permeabili, sfumati e in 
continuo mutamento – proprio come i confini stessi della religione. 

 
1 Col termine ecologizzazione intendo lo sviluppo di una comprensione e di una preoccupazione ecologica. 
2 Colin Campbell, “The Cult, the Cultic Milieu and Secularization,” in A Sociological Yearbook of Religion in 

Britain 5 (1972): pp. 119–36, seconda ristampa in Jeffrey Kaplan e Heléne Lööw (a cura di), The Cultic Milieu: 
Oppositional Subcultures in an Age of Globalization (Walnut Creek, CA: AltaMira, 2002), pp. 12–25. 
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I quattro tipi di dark green religion 
Sebbene abbiano degli antecedenti storici, i quattro tipi principali di dark green religion che propongo si 
sono sviluppati in seguito alla prima Giornata della Terra nel 1970 (si veda tabella n. 1). 

I primi due tipi sono forme di animismo (si veda la colonna centrale, leggendo verso il basso), una di 
stampo soprannaturale e l’altra naturalistico. Definisco, invece, le seconde due tipologie religioni gaiane 
[n.d.t. in riferimento alla dea greca della Terra, Gaia] (si veda la colonna di destra, leggendo verso il basso): 
una formula sintetica per indicare visioni del mondo olistiche e organiciste. Come per l’animismo, una 
forma di religione gaiana, che chiamo spiritualità gaiana, è spirituale o soprannaturale (nel rigo intitolato 
“Soprannaturale”), mentre l’altra, cui mi riferisco come naturalismo gaiano (nella riga “Naturalismo”), è 
naturalistica. Come suggerito dalla linea tratteggiata nella tabella, I quattro tipi hanno confini permeabili e, 
più che raggruppamenti omogenei, statici e rigidi di individui e movimenti, rappresentano delle tendenze. 

 

Tabella 1 

 Animismo Religioni gaiane 

Soprannaturale Animismo spirituale Spiritualità gaiana 

Naturalismo Animismo naturalistico Naturalismo gaiano 

 

L’animismo è etimologicamente radicato nella parola latina anima, che significa vita, respiro, spirito. Oggi 
si riferisce comunemente alla percezione che le entità e le forze naturali, come le forme di vita non 
umana, abbiano uno o più dei seguenti elementi: un’anima, una forza vitale o uno spirito, un’identità 
individuale (una vita affettiva e intenzioni personali), una coscienza, spesso ma non sempre, un’intelligenza 
o dei poteri spirituali speciali. Le percezioni animistiche sono spesso accompagnate da norme etiche che 
specificano le qualità relazionali che gli esseri umani dovrebbero avere o non avere con gli esseri e le 
forze della natura. A volte l’animismo implica la comunicazione e/o la comunione con tali intelligenze o 
forze vitali, o la credenza che le intelligenze e le forze della natura siano divine e debbano essere venerate 
e/o implorate per ottenere guarigioni o altri favori. Solitamente l’animismo impone il rispetto, se non la 
venerazione, di tali forze e intelligenze per promuovere un sentimento di fratellanza con esse. In sostanza, 
l’animismo ha a che fare con la percezione che intelligenze spirituali o forze vitali animino gli oggetti 
naturali o gli esseri viventi. Con il termine intelligenze spirituali cerco soprattutto di cogliere le credenze 
di coloro per i quali esiste una dimensione immateriale, soprannaturale, nella percezione animistica. 
Questa è la forma di dark green religion a cui ho ascritto il nome di animismo spirituale. Con l’espressione 
forze vitali mi concentro invece su coloro che sono scettici o rimangono agnostici riguardo a una 
dimensione immateriale alla base delle forme di vita o delle forze naturali che vorrebbero comprendere 
e con le quali potrebbero voler comunicare. È questa la forma di dark green religion che ho etichettato 
come animismo naturalistico. In entrambi i casi, l’animismo, secondo la mia definizione, comporta la 
percezione condivisa che gli esseri o le entità naturali abbiano una propria integrità, un proprio modo di 
essere, una propria personalità e persino un’intelligenza. L’animismo presuppone che le persone possano, 
almeno col ricorso a speculazioni e immaginazione, e talvolta attraverso azioni rituali e altre pratiche, 
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giungere a una certa comprensione di queste forze e intelligenze della natura e sviluppare con esse 
relazioni reciprocamente rispettose e benefiche.3 

Nel mio lessico, la religione gaiana si colloca chiaramente nella tradizione organicista. Essa intende la 
biosfera (universo o cosmo) come viva o cosciente o almeno, per metafora e analogia, come un 
organismo con le sue molteplici parti interdipendenti. Questo sistema energetico, interdipendente e 
vivente è inteso come la componente fondamentale da comprendere e venerare. Tale prospettiva 
considera l’insieme del mondo come un modello, di norma, ma non sempre, comprensibile dal punto di 
vista scientifico. La religione gaiana rimette così in causa l’argomento etico della fallacia naturalistica 
(l’affermazione secondo cui non è possibile ricavare logicamente un valore da un fatto), suggerendo che 
la natura stessa fornisce modelli e leggi naturali da seguire. Inoltre, la religione gaiana si affida alle metafore 
del sacro per esprimere il senso della preziosa qualità dell’insieme. Quella che io definisco spiritualità 
gaiana è dichiaratamente soprannaturale, in quanto percepisce il superorganismo – che si tratti della 
biosfera o dell’intero universo – come dotato di coscienza, sia essa intesa come espressione o parte di 
Dio, di Brahman, del Grande Mistero o di qualsiasi altro nome si usi per simboleggiare un cosmo divino. 
Al fine di rafforzare la sua visione generalmente panteistica (o panenteistica) e olistica, la spiritualità gaiana 
è più propensa ad attingere alla scienza alternativa o non tradizionale. È dunque più aperta alle 
interpretazioni frequentemente presenti nelle sottoculture designate come New Age. Invece, la forma 
di dark green religion da me definita naturalismo gaiano rimane scettica nei confronti della metafisica 
soprannaturale. Solitamente limita le sue rivendicazioni al credo scientifico che diviene così la base per la 
comprensione e la promozione di una metafisica olistica. Tuttavia, i suoi sostenitori esprimono stupore 
e meraviglia di fronte alla complessità e ai misteri della vita e dell’universo, affidandosi al linguaggio religioso 
e alle metafore del sacro (a volte solo implicitamente e in modo non consapevole) nel dichiarare la loro 
appartenenza e connessione ai sistemi energetici e vitali che abitano e studiano. 

Questa tipologia si basa sull’osservazione ravvicinata delle diverse espressioni della green e dark green 
religion sia negli Stati Uniti sia all’estero. Un’analisi approfondita di ciascuno dei quattro tipi chiarirà le mie 
classificazioni e rivelerà che alcuni attori e movimenti rivelano affinità con più di un tipo di dark green 
religion. 

Esempi concreti di dark green religion 

ANIMISMO SPIRITUALE E SPIRITUALITÀ GAIANA 
Tra i casi esemplari di animismo spirituale e di spiritualità gaiana si possono ricordare tre pensatori/attivisti 
“verdi” i cui percorsi spirituali hanno incluso un incontro ravvicinato con il buddismo: Gary Snyder, Joanna 
Macy e John Seed. Tutti e tre si identificano anche col movimento dell’ecologia profonda. 

 

 
3 Alcuni studiosi rifiutano il termine animismo perché, nelle sue origini, è la demarcazione tra le religioni 

monoteistiche presuntivamente superiori e quelle considerate inferiori, primitive, indigene. Su questi punti di 
vista si veda David Chidester, “Animism,” in Bron Taylor (a cura di), Encyclopedia of Religion and Nature,, 
pp. 78–81. Altri studiosi propongono una comprensione dell’animismo che si concentra sulla personalità 
delle entità non umane, senza alcuna implicazione peggiorativa. Si veda Graham Harvey, Animism (New 
York: Columbia University Press, 2006); Nurit Bird-David, “‘Animism’ Revisited: Personhood, Environment, 
and Relational Epistemology,” in Current Anthropology 40 (1999): 567–91; Alf Hornborg, “Knowledgeof 
Persons, Knowledge of Things: Animism, Fetishism, and Objectivism as Strategies of Knowing (or Not 
Knowing) the World,” in Ethnos 71, no. 1 (2006): pp. 1–12. La mia concezione dell’animismo ha affinità con 
tali approcci. 
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Un buddista-animista americano. Tra i gli appartenenti alla generazione degli anni Sessanta molti 
ricorderanno Gary Snyder nella sua veste di “poeta beat” appartenente alla seconda ondata del 
rinascimento poetico di San Francisco negli anni 1950 e 1960, e come modello per il personaggio di 
Japhy Ryder nel famoso romanzo Dharma Bums di Jack Kerouac.4 Snyder, Michael McClure e Kenneth 
Rexroth si distinsero dal resto del movimento beat per una profonda sensibilità nei confronti della natura, 
accompagnata dalla percezione della sua sacralità e del suo valore intrinseco, divenendo così dei perfetti 
rappresentanti della dark green religion. 

Gary Snyder si impose all’attenzione del pubblico dopo aver vinto il Premio Pulitzer nel 1974 con il libro 
di poesia e prosa intitolato Turtle Island, in cui affrontò molti dei temi caratteristici della sua opera.5 Tra 
questi temi, spiccano la possibilità di una concezione animistica e la valorizzazione di una filosofia sociale 
verde nota come “bioregionalismo” che mira a decentrare i processi decisionali politici così che si 
svolgano, per quanto possibile, all’interno di specifiche regioni ecologiche. 

Il lungo periodo trascorso da bambino nelle grandi foreste del Pacifico nordoccidentale suscitò in Snyder 
una profonda venerazione per la natura selvaggia e una preoccupazione per la sua distruzione, temi che 
sarebbero diventati centrali nel lavoro di tutta la sua vita. “Fin dalla più tenera età”, ha scritto, “mi sono 
ritrovato in un’indefinibile soggezione di fronte al mondo naturale. Un atteggiamento di gratitudine, 
meraviglia e un senso di protezione, soprattutto quando ho cominciato a vedere colline abbattute per 
la costruzione di strade e le foreste del Pacifico nordoccidentale fluttuare via come per magia sui camion 
per il taglio del legname.”6 Questo senso di meraviglia è legato a quello che per Snyder divenne una 
duratura percezione animistica. Durante un’intervista del 1993, si è definito “buddista-animista”, 
riflettendo sulla sua identità di “buddista abbastanza ortodosso” unita alla sua convinzione che il mondo 
sia pieno di intelligenze spirituali: “Sono nato come animista naturale. Non è stata una questione morale 
o intellettuale; fin dalla prima infanzia, sentivo la presenza di altri esseri e mi piaceva stare nei boschi dietro 
la nostra fattoria […] Penso che quasi tutti i bambini siano animisti naturali.”7 Data questa percezione 
animistica, Snyder fu attratto delle culture degli indiani d’America e ne studiò l’antropologia, ma scoprì 
che erano in larga misura inaccessibili ai non indiani. Come ha detto a proposito della cultura Hopi: “Il 
suo contenuto è forse universale, ma bisogna appartenere al popolo Hopi per seguire la cultura Hopi.”8 
Così decise di studiare il buddismo zen in Giappone, cosa che fece per dodici anni a partire dal 1955. 
Nel buddismo, Snyder trovò una metafisica dell’interdipendenza e anche un’etica della parentela con il 
mondo non umano che, a suo avviso, aveva molte affinità con la spiritualità degli indiani d’America e 
riecheggiava nelle sue percezioni animistiche.  

Dopo essere tornato negli Stati Uniti e aver subito l’influenza delle sottoculture di San Francisco – città 
che in seguito descrisse come ricca “di connessioni anarchiche e Wobblie [n.d.t. unione internazionale del 
lavoro] e piena di antiautoritari di sinistra” – iniziò a integrare la religione animistica della natura con una 
nuova spiritualità bioregionale. Sperava che questo tipo di ibrido tra religione della natura e attivismo dei 
luoghi avrebbe ricollegato gli esseri umani alla natura e li avrebbe spinti verso una maggiore spiritualità e 
verso accordi politici più sostenibili dal punto di vista ecologico. L’influenza di Snyder si estese ben presto 
oltre le sottoculture beat, fino a diffondersi nella più ampia controcultura statunitense e nel milieu 

 
4 Jack Kerouac, Dharma Bums (Cutchogue, NY: Buccaneer, 1958). 
5 Gary Snyder, Turtle Island (New York: New Directions, 1969). 
6 Gary Snyder, The Old Ways (San Francisco: City Lights, 1977), p. 15. 
7 Intervista dell’autore con Gary Snyder, Davis, CA, giugno 1993. Tutte le citazioni dirette attribuite a Snyder 

e non altrimenti citate sono tratte da questa intervista. 
8 Gary Snyder, The Real Work: Interviews and Talks 1964–1976 (New York: New Directions, 1980), p. 94. 
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ambientalista. Questo avvenne in parte perché Snyder offriva, sul piano religioso e politico, qualcosa di 
nuovo rispetto a una cultura alienata dalla natura e desiderosa di un’alternativa poetica a uno Stato 
nazionale impersonale e tecnocratico. 

Snyder si dimostrò anche abile nel supportare le sue idee con terminologie che avrebbero trovato 
riscontro in molti americani. Quando, ad esempio, fu introdotta in America la definizione di “ecologia 
profonda”, Snyder la sfruttò in quanto essa incarnava le convinzioni e gli ideali spirituali e politici che aveva 
da tempo.9 Tuttavia, mantenne un’identità buddista e, nelle discussioni con i sostenitori dell’ecologia 
profonda, sostenne che il buddismo zen esprimeva un’etica ecologica profonda con una raffinatezza 
filosofica insuperata. Nel 1973 si definì “buddista praticante” o “buddista-sciamano” e vent’anni dopo 
disse di essere un “buddista abbastanza ortodosso” e “buddista-animista”.10 

Nell’identità religiosa di Snyder, dunque, è fondamentale sia la perdurante identità animista, ma anche il 
buddismo. Quando, nel 1993, gli chiesi della comunicazione interspecie, a cui aveva periodicamente 
accennato nei suoi scritti, ricordò un’esperienza con una donna di nome Ella, una mistica irlandese che 
aveva conosciuto negli anni Cinquanta e che lo aveva accompagnato in una passeggiata nel parco naturale 
di (John) Muir Redwoods in California settentrionale. Sentendo il canto di un usignolo dalla corona gialla, 
Ella si rivolse a lui spiegandogli che questa canzone era un dono speciale per lei da parte di quell’uccello. 
Riflettendo su questo aneddoto e sulla mia domanda successiva, su come fosse la percezione animista, 
Snyder rispose: 

Gli animali non si avvicinano parlandoti in inglese nell’orecchio. Il fatto è che ti vengono in 
mente delle cose […] e la maggior parte delle persone crede che tutto ciò che gli viene in 

mente derivi dalla loro mente, che provenga dal loro interno […] Ebbene, alcune di quelle cose che 
si pensa provengano dall’interno sono state date dall’esterno, e parte del trucco consiste nel sapere 
quali sono, stando attenti a riconoscere che sono un dono, senza pensare: “L’ho pensato io!”. Dite 
[invece]: “Ah, quello era un dono!” […] Io ho scritto una poesia su una gazza che mi ha regalato una 
canzone [“Magpie’s Song”]. 

Snyder concluse questa riflessione dicendo che questo era solo un esempio. Non ho mai trovato una 
dichiarazione più aperta da parte di Snyder sulla sua effettiva esperienza animistica. Come altri, anche lui 
ha fatto dichiarazioni che coincidono con più di un tipo di dark green religion, nel suo caso con la spiritualità 
gaiana. 

Dato che la religione è definita sia da ciò che viene rifiutato sia da ciò che viene accolto, le critiche di 
Snyder sulla religione monoteista illustrano in modo efficace la sua visione del mondo. Riflettendo sulla 
metafisica dell’interconnessione, Snyder ha commentato:  

L’interrelazione è un fenomeno dettato dal buon senso. Dovremmo ricordarci che la gente 
comune che lavora, la gente ordinaria […] si accorge che le cose sono collegate. Ciò che 

non è comune, piuttosto, è il dualismo mente-corpo che inizia a farsi strada con il monoteismo. E 
l’alleanza del monoteismo con la nascita del governo centralizzato e dello Stato nazionale è ciò di 
più innaturale e statisticamente in minoranza sulla terra. L’esperienza umana [più comune] è stata 
quella legata all’animismo. Solo una piccola percentuale di persone sulla terra è stata monoteista. 

 
9 In una lettera del 1993, Snyder mi disse che, data l’antipatia occidentale per il paganesimo, l’ecologia profonda 

era un termine migliore da usare quando si parlava di spiritualità della natura. Per ulteriori discussioni, si veda 
Bron Taylor, “Resacralizing Earth: Pagan Environmentalism and the Restoration of Turtle Island,” in David 
Chidester e Edward T. Linenthal (a cura di), American Sacred Space, (Bloomington: Indiana University Press, 
1995). 

10 La citazione “buddista-sciamano” è tratta da Snyder, Real Work, p. 33. 



 39 

[…] Tutti gli altri nel mondo sono politeisti, animisti o buddisti che considerano le cose del mondo 
[come viventi]. 

In questa duplice critica al monoteismo e al nazionalismo, Snyder ha unito la spiritualità animista con la 
sua politica anarchica e bioregionale – si tratta di opinioni prevalenti, ma non totalizzanti nell’ambiente 
della dark green religion. Per Snyder, tuttavia, il monoteismo e il nazionalismo autoritario “sembrano 
andare di pari passo”. 

Tenendo presente le percezioni animistiche di Snyder, è facile capire perché gli sia piaciuta 
l’argomentazione di Christopher Stone, ampiamente discussa, secondo cui gli alberi dovrebbero essere 
rappresentati nei processi democratici e nei tribunali.11 Snyder ha commentato di essere stato a lungo a 
favore dell’idea “animistica secondo cui si possono sentire le voci degli alberi”, aggiungendo che tale idea 
permette più facilmente di capire che tutta la “natura non umana ha dei diritti”. Snyder ha compreso che 
il suo ruolo di poeta era quello di promuovere tali diritti e di portare le voci non umane “nel regno 
umano”.12 

Per Snyder, queste sono voci sacre. Tuttavia, invita a non usare regolarmente la parola “sacro”, temendo 
che un uso eccessivo possa svalutarne il significato. Nonostante questo, il suo lavoro trasmette 
inequivocabilmente una profonda riverenza per la vita. Infatti, un tema centrale degli scritti di Snyder è la 
sacralità della natura stessa che include persino il processo di mangiare ed essere mangiati: “Mangiare è 
un sacramento. La preghiera che diciamo prima di mangiare al tempo stesso ci libera il cuore, guida i 
bambini e accoglie l’ospite. […] Riconoscere che ognuno di noi presenti a tavola alla fine farà parte del 
pasto, non significa solo essere “realisti”. Significa permettere al sacro di entrare e accettare l’aspetto 
sacramentale del nostro traballante e temporaneo essere”.13 

Sia nella sua spiritualità che nelle prospettive critiche sulle società occidentali e la loro distruttività, Snyder 
ha promosso idee tipiche della dark green religion. Tra queste spicca il valore intrinseco della natura: “La 
diversità biologica e l’integrità dell’evoluzione organica su questo pianeta, rappresentano il punto di 
partenza della mia riflessione”.14 Ma Snyder è stato anche un importante portavoce della convinzione 
che le religioni teistiche dominanti nel mondo siano inferiori alle religioni della natura e alle spiritualità 
legate ai luoghi. Come molti altri attori coinvolti nella dark green religion, Snyder esprime un’etica di 
parentela con tutte le forme di vita, che si traduce in una preferenza per il vegetarianismo e in 
un’inclinazione alla resistenza politica contro le forze che minacciano la vita, contribuendo così alla 
diffusione del bioregionalismo, dell’ecologia profonda e persino dell’ambientalismo radicale. Ma la sua più 
grande eredità è il suo contributo alla rinascita dell’animismo nelle società occidentali. 

Visioni come quella di Snyder sollevano una questione epistemologica fondamentale: se l’animismo si 
attiva al meglio nell’infanzia, attraverso un diretto accesso alla natura, in un mondo sempre più urbanizzato 
come si può incoraggiare questa visione salvavita? 

La ricetta di Snyder è la “riabilitazione” bioregionale, ovvero conoscere attentamente le usanze locali, le 
piante e gli animali che si trovano in determinati luoghi. Quando si fa questo in modo consapevole, i 

 
11 Christopher D. Stone, Should Trees Have Standing? (Los Altos, CA: William Kaufmann, 1974); Christopher 

D. Stone, “Should Trees Have Standing? Toward Legal Rights for Natural Objects,” in So. California Law 
Review 45 (Primavera 1972): pp. 450–501. 

12 Snyder, Real Work, p. 74. 
13 Gary Snyder, The Practice of the Wild (San Francisco: North Point, 1990), pp. 184, 19. Per saperne di più 

su questo sacramento, si veda Snyder, Real Work, pp. 85–91, e anche p. 82. 
14 Da un’intervista del 1979 pubblicata in Snyder, Real Work, p. 159. 
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luoghi possono essere (ri)scoperti. Tornando “alla terra”, le persone possono ritrovare i loro legami 
affettivi con la natura. Un altro modo per facilitare questi legami affettivi, afferma Snyder, è attraverso “la 
poesia e il canto”.15 Questi strumenti possono essere sempre più integrati in rituali che attivano la 
venerazione per i luoghi e per i loro abitanti. Snyder e gli altri membri della sua comunità intenzionale, 
situata ai piedi della Sierra Nevada californiana, vi hanno lavorato per una generazione. La loro 
ritualizzazione attinge a molte tradizioni tra cui il buddismo, il paganesimo contemporaneo e le culture 
degli indiani d’America. Dopo diversi anni di sperimentazione con i rituali legati alla natura, Snyder afferma 
che “stanno appena iniziando a lavorare nella direzione giusta”. 

Innovatori di rituali. Joanna Macy, studiosa e buddista praticante americana, e John Seed, buddista 
australiano fondatore del Rainforest Information Centre, hanno intrapreso un percorso religioso affine. A 
differenza di Snyder, che non è noto per la divulgazione delle forme rituali della sua comunità, Macy e 
Seed si sono adoperati per diffondere a livello globale i loro processi rituali, nella convinzione che essi 
riconnettano le persone alla terra e ai suoi diversi abitanti.  

Il loro rituale più noto è il Concilio di tutti gli esseri, che ha ispirato ulteriori sperimentazioni di rituali 
incentrati sulla natura. La “sacra intenzione” di questi rituali è stata quella di risvegliare la comprensione 
di realtà spirituali raramente comprese dalle persone d’oggi, ma che animano la natura nelle sue molteplici 
espressioni. Esiste una varietà di rituali che compongono il Concilio di tutti gli esseri, molti dei quali 
derivano da tradizioni indigene, poiché “rituali che affermano l’interconnessione tra il mondo umano e 
quello non umano esistono in ogni cultura primitiva”.16 Ma il fulcro di questo processo conciliare, che 
spesso dura più giorni, è di recente invenzione. I partecipanti vengono istruiti a stare nella natura fino a 
quando non sentono o percepiscono di essere stati scelti da qualche entità naturale per parlare per essa 
nel corso della riunione. Questo periodo di tempo è talvolta paragonato alla “ricerca di visioni”, praticata 
da alcune società di nativi americani. In seguito, i partecipanti realizzano dei costumi per facilitare la loro 
trasformazione e si preparano per il rito. Successivamente si riuniscono nelle vesti dei loro personaggi 
post-umani, accettando di essere immaginariamente o spiritualmente posseduti dalla coscienza di entità 
non umane, per esempio animali, piante, pesci, rocce, fiumi e terra. 

Dopo essersi riunito, il Concilio discute dello stato attuale del mondo, esternando la rabbia, la confusione 
e il dolore che si prova per colpa dei maltrattamenti da parte degli esseri umani e per il rapido declino 
del loro amato mondo naturale. Alcuni esseri umani vengono poi accompagnati al centro del gruppo 
per affrontare i loro accusatori. Al termine di questo rito, i benevoli esseri non umani offrono il loro 
sostegno e, a volte, i loro poteri per aiutare gli esseri umani a difendere e curare più efficacemente la 
Terra. Il rituale si conclude in vari modi, alle volte con una danza estatica che celebra l’unità inter-specie 
e inter-planetaria. 

Come solitamente accade nei rituali, le esperienze che le persone vivono durante il Concilio variano. 
Alcuni partecipanti riferiscono di essere stati posseduti da spiriti di entità non umane e di parlare al loro 
posto. Questo tipo di esperienza rientra in quello che io chiamo animismo spirituale, per alcuni versi 
simile alle esperienze di sciamani indigeni che fluttuano tra identità e mondi umani e non umani. Al tempo 

 
15 Snyder, Old Ways, pp. 13–14. 
16 John Seed et al., Thinking Like a Mountain: Towards a Council of All Beings (Philadelphia: New Society), p. 

11. Si veda anche Joanna Macy, “Council of All Beings”, pp. 425–29, e John Seed, “Re-Earthing”, pp. 1354–
58, in Bron Taylor (a cura di), Encyclopedia of Religion and Nature; Bron Taylor, “Earth First’s Religious 
Radicalism”, in Christopher Key Chapple (a cura di), Ecological Prospects: Scientific, Religious, and Aesthetic 
Perspectives, (Albany: State University of New York Press, 1994), pp. 185–209. 
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stesso, esso ricorda quello che alcuni leader spirituali della New Age descrivono come canalizzazione 
degli spiriti di altri esseri. Durante il Concilio, alcuni partecipanti possono parlare a nome del DNA o 
delle energie pulsanti nell’universo o ancora a nome di Gaia e del dolore da lei provato a causa 
dell’inquinamento delle sue acque o dell’estrazione mineraria. A detta degli organizzatori uno degli scopi 
principali del Concilio è quello di “sentire dentro di sé i suoni della terra che piange.”17 L’esperienza, sia 
per i partecipanti che vengono posseduti sia per quelli che sentono le grida di pianto della terra sacra e 
senziente, corrisponde a ciò che io chiamo spiritualità gaiana. Per altri, parlare a nome di forme di vita 
non umane è considerato un atto di immaginazione morale, più che una possessione di fatto da parte di 
intelligenze spirituali o di una terra senziente. Per questi attivisti, il Concilio è una sorta di performance in 
cui i partecipanti mettono in scena ciò che immaginano debba essere la sensazione di un’entità non 
umana. Questi ultimi sono consapevoli di essere coinvolti in un atto creativo, piuttosto che in una 
connessione mistica con la natura. Quest’ultimo tipo di consapevolezza può essere intesa come una 
forma di animismo naturalistico o di naturalismo gaiano. 

ANIMISMO NATURALISTICO E NATURALISMO GAIANO 
L’animismo naturalistico implica lo scetticismo o l’incredulità nei confronti di un mondo spirituale che 
corre parallelo alla terra e anima le entità naturali non umane o la terra stessa. Tuttavia, coloro che lo 
praticano esprimono una fratellanza e una preoccupazione etica per la vita non umana. Inoltre, per molti 
animisti naturalisti è possibile ottenere una comprensione e persino una comunione con le forme di vita 
non umane. Lo storico Donald Worster sostiene che questo tipo di fratellanza, insieme all’etica 
biocentrica, trovi fondamento nella teoria evolutiva. Worster cita Charles Darwin per illustrare che: “Se 
scegliamo di togliere il freno alle congetture, allora gli animali, i nostri fratelli nel dolore, nelle malattie, 
nella morte, nella sofferenza e nelle carestia – nostri schiavi nei lavori più faticosi, nostri compagni nei 
divertimenti – potrebbero condividere la nostra origine in un unico antenato comune e così saremmo 
tutti uniti”.18 

Darwin credeva certamente che attraverso la conoscenza del nostro antenato comune e la 
consapevolezza delle sofferenze e delle sfide condivise con gli animali si potesse giungere a un’etica di 
parentela. Questo tipo di congettura rappresenta una forma empatica di ragionamento analogico e un 
atto di immaginazione morale caratteristico di coloro che praticano l’animismo naturalistico. L’animismo 
così inteso può essere del tutto privo di speculazioni metafisiche o soprannaturali. 

Nell’ultimo paragrafo de L’origine delle specie, Darwin si riferisce al processo evolutivo in un modo che, a 
mio avviso, esprime la forma di dark green religion che chiamo naturalismo gaiano:  

È interessante contemplare […] che queste forme elaborate, così diverse l’una dall’altra e 
dipendenti l’una dall’altra in modo così complesso, siano state prodotte da leggi che 

agiscono intorno a noi […] C’è grandezza in questa visione della vita, con i suoi diversi poteri, 
originariamente insufflata in poche forme o in una sola; e mentre questo pianeta è andato avanti 
ruotando secondo la legge immutabile della gravità, da un inizio così semplice si sono evolute, e si 
stanno evolvendo, infinite forme bellissime e meravigliose.19 

 
17 Seed et al., Thinking Like a Mountain, p. 7. 
18 Charles Darwin, “Notebooks on Transmutation,” citato in Donald Worster, Nature’s Economy: A History 

of Ecological Ideas, seconda edizione (Cambridge: Cambridge University Press, 1994 [1977]), p. 180. 
19 Charles Darwin, On the Origin of Species [1859] e Voyage of the Beagle [1839], con un’introduzione di 

Richard Dawkins (New York: Knopf, 2003), p. 913.  
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Anche se Darwin non credeva in una forza superiore creativa e divina, qui, come nei passaggi sull’etica 
di parentela, esprime chiaramente la sua riverenza per la vita. Non sapremo mai con certezza se Darwin 
avrebbe ammesso questa venerazione oggi.20 Tuttavia diversi scienziati e lettori hanno inteso questi 
passaggi proprio nell’ottica di quello che io chiamo naturalismo gaiano. Attraverso interviste con scienziati 
e analisi di scritti ambientalisti, ho trovato molti esempi simili. 

Il sentimento di un senso di parentela è diffuso tra coloro che sostengono la teoria evoluzionista di un 
antenato comune, tra gli etologi che studiano il comportamento animale, in particolare tra gli etologi 
cognitivi che sono particolarmente interessati alla coscienza, alla comunicazione e alle emozioni degli 
animali. Questo animismo naturalistico è diffuso tra coloro che studiano i primati, gli elefanti e altri animali 
(soprattutto mammiferi). Per semplicità uso la parola animali per fare riferimento solo a quelli non umani, 
anche se anche gli esseri umani sono animali. Ad esempio, la biologa acustica Katy Payne ha analizzato la 
comunicazione degli elefanti e ha concluso che gli esseri umani più attenti possono comunicare con 
loro.21 Sempre più scienziati giungono a conclusioni simili, trovando somiglianze comunicative e affettive 
tra gli esseri umani e gli altri animali.22 Un senso di incanto, meraviglia, apprezzamento e riverenza per 
Gaia, spesso combinato con una terminologia che parla della sacralità della terra, è stato frequentemente 
espresso dagli scienziati e da altri che sono scettici – se non addirittura contrari – sulle credenze in un 
creatore divino o in altri esseri divini immateriali.  

L’etologo e la primatologa. Il biologo ed etologo americano Marc Bekoff è un noto sostenitore 
contemporaneo dell’animismo naturalistico. Egli sostiene che l’etologia cognitiva e l’osservazione 
quotidiana degli animali dimostrano che essi hanno una vita affettiva ricca e che possono comunicare 
con gli esseri umani in vari modi, esprimendo i loro desideri, piaceri, avversioni, dolori e dispiaceri. Ritiene 
inoltre che abbiano tratti che assomigliano ad una moralità, se non addirittura a esperienze spirituali o a 
qualcosa che le anticipa. Per queste affermazioni, Bekoff si basa sia su resoconti aneddotici di scienziati, 
sia su rigorose ricerche metodologiche.23 Bekoff ammette che l’interpretazione può essere difficile, ma 
sostiene che la comunicazione con gli animali passa attraverso i loro occhi. In quest’affermazione si rivela 
la sua concezione animistica: “Gli occhi sono organi magnificamente complessi che forniscono una finestra 
sul mondo emotivo di un individuo. Come negli esseri umani, anche in molte altre specie, gli occhi 
riflettono i sentimenti, sia che siano spalancati per la gioia, sia che siano infossati dalla disperazione. Gli 
occhi sono comunicatori misteriosi, evocativi e immediati […]. L’interpretazione personale o l’intuizione 
giocano senz’altro un ruolo, eppure non c’è comunicazione più diretta del fissare profondamente gli 
occhi dell’altro, da animale ad animale”.24 

 
20 Darwin ritardò la pubblicazione della sua teoria evolutiva per paura delle potenti forze religiose che sapeva 

si sarebbero opposte. Dopo la pubblicazione dell’Origine delle specie e le proteste del clero, Darwin 
permise che la frase “dal creatore” venisse inserita nelle edizioni successive: “C’è una grandezza in questa 
visione della vita, con i suoi diversi poteri, che è stata originariamente soffiata dal Creatore in poche forme 
o in una sola”. Charles F. Urbanowicz, “On Darwin: Countdown to 2008/2009”. Secondo Urbanowicz, 
Darwin si pentì in seguito di questa decisione. 

21 Katy Payne, Silent Thunder: In the Presence of Elephants (New York: Penguin, 1999). 
22 Jeffrey Moussaieff Masson and Susan McCarthy, When Elephants Weep: The Emotional Lives of Animals 

(New York: Delta/Random House, 1996); Donald R. Griffin, Animal Minds: Beyond Cognition to 
Consciousness, nuova edizione (Chicago: University of Chicago Press, 2001 [1992]). 

23 Si veda, per esempio, Marc Bekoff, Minding Animals: Awareness, Emotions, and Heart (Oxford: Oxford 
University Press, 2002); Marc Bekoff, The Emotional Lives of Animals (Novato, CA: New World Library, 
2007); Marc Bekoff, Colin Allen e Gordon Burghardt (a cura di), The Cognitive Animal: Empirical and 
Theoretical Perspectives on Animal Cognition (Cambridge, MA: MIT Press, 2002). 

24 Bekoff, Emotional Lives of Animals, pp. 49, 50. 
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Per Bekoff la sua capacità di comprendere il significato negli occhi degli animali risale a quando dovette 
uccidere un gatto nell’ambito di un progetto di ricerca dottorale. Quando andò a prendere l’animale, 
che considerava intelligente, si trovò di fronte a uno sguardo penetrante, ininterrotto, che interpretò con 
un: “Perché io?”. Quegli occhi portarono Bekoff alle lacrime poiché “riferivano tutto l’interminabile dolore 
e l’umiliazione che [il gatto] aveva sopportato”; in seguito, Bekoff “decise di non condurre più ricerche 
che comportassero di infliggere intenzionalmente dolore o causare la morte di un altro essere vivente”. 
Bekoff ha aggiunto altri aneddoti di esperienze comunicative con gli animali che spesso avevano a che 
fare con il contatto visivo, attingendo anche a resoconti simili di altri scienziati.25 

Io penso a queste esperienze come a “epifanie oculari”; ne ho trovati molti esempi nella spiritualità 
animistica della dark green religion, non da ultimo nella vita e nell’opera della famosa primatologa Jane 
Goodall. 

Una delle più profonde esperienze di comunicazione tra specie effettuata da Goodall ha preso avvio 
dalla comunicazione oculare con uno scimpanzé maschio dominante che chiamò David Greybeard. Un 
giorno le parve che lui l’avesse invitata a seguirlo attendendo che lo raggiungesse. Circa quattro anni 
dopo, ricordando quell’episodio, scrisse che quando “guardò i suoi occhi grandi e lucenti, così distanziati 
tra loro, le sembrarono in qualche modo esprimere tutta la sua personalità. David mi ha insegnato che 
finché lo guardavo negli occhi senza arroganza, senza alcuna pretesa, non gli dispiaceva. E a volte mi 
ricambiava lo sguardo, come quel pomeriggio. I suoi occhi sembravano quasi delle finestre attraverso le 
quali avrei potuto guardare nella sua mente, se solo ne avessi avuto l’abilità.”26 Questo linguaggio della 
connessione attraverso gli occhi ha portato ad altre forme di comunicazione non verbale, come quella 
della fiducia attraverso il tatto, “un linguaggio molto più antico delle parole, un linguaggio che abbiamo 
condiviso con il nostro antenato preistorico, che collega i nostri due mondi. E mi sono commossa 
profondamente”. Sulla base di queste esperienze, Goodall ritiene che la comunicazione e la comunione 
possono essere migliorate dalla comunicazione non verbale: “È quasi impossibile descrivere la nuova 
consapevolezza che si ha quando si abbandonano le parole […] Le parole fanno parte del nostro io 
razionale e abbandonarle per un po’ significa dare libero sfogo al nostro io intuitivo”. 

Non sorprende che Goodall e Bekoff siano diventati amici e collaboratori, data la somiglianza di alcune 
delle loro esperienze con gli animali. Per esempio, entrambi amano e discutono la storia di uno scimpanzé 
di nome JoJo, potenzialmente destinata a divenire una nuova storia sacra di connessione uomo-animale. 
In una sezione intitolata “Il potere degli occhi” in The Ten Trusts, un libro di cui sono coautori, Goodall 
spiega che JoJo non aveva familiarità con le abitudini degli scimpanzé perché era rimasto orfano e 
cresciuto in una gabbia. In seguito era stato trasferito in uno zoo, dove era stato minacciato da scimpanzé 
più aggressivi, dai quali era fuggito terrorizzato, cadendo nel fossato circostante, pieno d’acqua, ed era sul 
punto di annegare. Nel giro di pochi istanti, un uomo rischiò la vita saltando nel recinto, ignorando le 
minacce degli scimpanzé e le proteste terrorizzate della sua famiglia, e dopo aver compiuto ripetuti sforzi, 
riuscì a salvare JoJo. 

Quando gli chiesero che cosa l’avesse spinto a farlo, secondo Goodall il visitatore rispose: “Mi è capitato 
di guardarlo negli occhi, ed è stato come guardare negli occhi di un uomo. E il messaggio era: “Nessuno 
mi aiuta?”. Goodall ha commentato: “Ho visto quella richiesta di aiuto negli occhi di molte creature 

 
25 Ibid., p. 51; Marc Bekoff (a cura di), The Smile of a Dolphin: Remarkable Accounts of Animal Emotions 

(New York: Random House/Discovery, 2000). 
26 Jane Goodall, Reason for Hope: A Spiritual Journey (New York: Time Warner, 1999), p. 80. Le prossime 

due citazioni sono alle pp. 81 e 79. 
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sofferenti […]. Intorno a noi, in tutto il mondo, le persone che soffrono ci guardano con un senso di 
supplica negli occhi, chiedendoci aiuto. E se abbiamo il coraggio di guardare in quegli occhi, allora 
sentiremo la loro sofferenza […] e riusciremo ad aiutare gli animali che soffrono nelle loro terre 
minacciate […]. Insieme possiamo portare un cambiamento nel mondo, sostituendo gradualmente la 
paura e l’odio con la compassione e l’amore. Amore per tutti gli esseri viventi”.27 Bekoff, che ha offerto i 
suoi esempi di comunicazione oculare riconosce che la lettura delle emozioni negli occhi richiede 
l’intuizione e l’interpretazione personale. Tuttavia, egli insiste sul fatto che “anche quando non possiamo 
misurare il loro significato, sono gli occhi a trasmettere in modo più evocativo la coscienza”.28 

Nei loro rispettivi libri e conferenze, Bekoff e Goodall esortano ripetutamente le persone a imparare 
dagli animali, aprendo umilmente le menti e i cuori. Se le persone imparassero a entrare nei mondi delle 
altre creature, “miliardi di esseri umani e di animali verrebbero risparmiati da un’incalcolabile miseria e 
sofferenza”.29 In questa idea di animali-educatori si realizza una sorta di immaginazione morale empatica 
e animistica. 

Una missionaria animista. All’inizio del ventunesimo secolo, in seguito a centinaia di conferenze e alla 
nomina ad Ambasciatore per la Pace delle Nazioni Unite nel 2002, Goodall divenne la più importante 
missionaria animista del mondo. Fondata sull’osservazione diretta e l’esperienza, la genesi della sua 
spiritualità sembra essere in larga parte naturalistica, anche se le sue opinioni sono più aneddotiche che 
scientifiche. È certamente d’accordo con Bekoff sul fatto che l’etologia e in particolare “la nostra 
comprensione del comportamento degli scimpanzé […] ha reso meno netta la linea di demarcazione, 
un tempo così marcata, tra l’uomo e il resto del regno animale”; ne consegue “un nuovo senso di 
responsabilità”.30 Ma questa nuova prospettiva si spinge ancora più in là. Il tipo di incontro comunicativo 
che Goodall ebbe con David Greybeard, le diede non solo la sensazione di connessione con un altro 
essere vivente, ma la convinse di appartenere a qualcosa di più grande, a un universo sacro e 
interdipendente: “Insieme gli scimpanzé e i babbuini e le scimmie, gli uccelli e gli insetti, la vita brulicante 
della foresta […] le innumerevoli stelle e i pianeti del sistema solare formavano un tutt’uno. Tutti uno, 
tutti parte del grande mistero. E anch’io ne facevo parte”.31 

Una volta ho tenuto una presentazione a una conferenza studentesca organizzata dal programma Roots 
and Shoots di Goodall, durante la quale mi concesse gentilmente un’intervista. Alla conversazione 
parteciparono Mary Lewis, assistente di Goodall, e Dana Lyons, una cantante di ballate ambientaliste che 
si esibiva alla conferenza e aveva collaborato con la ricercatrice in progetti di musica e narrazione. Durante 
l’intervista decisi di approfondire una serie di temi che Goodall affronta regolarmente nei suoi libri e nelle 
sue presentazioni. Avendo notato la sua dichiarazione sopra citata sull’essere parte del Grande Mistero, 
le ho chiesto se si fosse ispirata a Thomas Berry (1914-2009), sacerdote cattolico che esortava a 
considerare la storia scientifica dell’universo e dell’evoluzione biotica come una storia sacra. Berry è 
diventato uno dei più influenti sostenitori della dark green religion ed è, di per sé, un eccellente esempio 

 
27 Jane Goodall e Marc Bekoff, The Ten Trusts: What We Must Do to Care for the Animals We Love (San 

Francisco: Harper San Francisco, 2003), p. 171. La storia completa è riferita alle pp. 169–71. Goodall and 
Bekoff raccontano la stessa storia anche in Goodall, Reason for Hope, pp. 215–17, 250; Bekoff, Emotional 
Lives of Animals, p. 50. 

28 Bekoff, Emotional Lives of Animals, p. 50. 
29 Goodall e Bekoff, Ten Trusts, pp. 49–50. 
30 Jane Goodall, 40 Years at Gombe (New York: Stewart, Tabori & Chang, 2000), p. 11. 
31 Goodall, Reason for Hope, p. 81. 
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di spiritualità gaiana. Goodall ha espresso affinità con il suo pensiero, ma ha aggiunto: “Non posso dire di 
essere stata influenzata perché sono arrivata a lui dopo, ma amo ciò che scrive”.32 

La spiritualità di Goodall è eclettica e dunque difficile da classificare. Nella sua autobiografia spirituale ha 
dichiarato di aver vissuto da bambina molti momenti incantati nella natura che le hanno fatto coltivare 
un “senso di meraviglia, di stupore, che possono portare alla consapevolezza spirituale”. Ha aggiunto che 
sua nonna desiderava “assicurarsi che le nostre credenze non si limitassero all’adorazione animistica della 
natura e degli animali” e l’ha incoraggiata a credere anche in Dio.33 Goodall ha mantenuto il suo teismo, 
ma le sue opinioni sembrano lontane dall’ortodossia del teismo cristiano della nonna. Questo si può 
notare in molte sue affermazioni, come quando esprime affinità con credenze che possono essere 
definite panenteistiche, pagane e animistiche, così come con credenze relative a esperienze 
extracorporee e alla reincarnazione.34 

Le sue convinzioni panteistiche e animistiche possono essere lette nei suoi scritti in cui racconta che, 
durante gli anni trascorsi a Gombe, si è sentita “completamente assorbita dall’esistenza di questa 
foresta”.35 La sua convinzione che non ci sia alcuna alternativa all’esperienza diretta e personale con la 
natura, sembra trovare riscontro nella dark green religion: 

Mi stavo avvicinando agli animali e alla natura e, di conseguenza, mi sentivo più vicina a me 
stessa, sempre più in sintonia con il potere spirituale che mi circondava. Per coloro che 

hanno sperimentato la gioia di stare da soli con la natura, c’è davvero poco da dire; per chi non ha 
provato questa esperienza, invece, nessuna parola potrà mai descrivere la potenza quasi mistica della 
conoscenza della bellezza e dell’eternità che si palesano all’improvviso e del tutto inaspettate. […] 
Più tempo trascorrevo da sola, più diventavo tutt’uno con la foresta magica che era diventata la mia 
casa. Gli oggetti inanimati avevano sviluppato una propria identità e, come il mio santo preferito 
Francesco d’Assisi, mi trovavo a chiamarli e a salutarli come degli amici […] In particolare, divenni 
intensamente consapevole dell’essere e dell’essenza degli alberi. 

Leggendo questo testo sono rimasto colpito dal modo in cui il potere spirituale che anima tutte le cose 
sia immanente e intimamente sentito. Mi ha particolarmente interessato la dichiarazione sulla personalità 
degli alberi, poiché avevo saputo da Lyons che la loro collaborazione era iniziata proprio perché Goodall 
era rimasta commossa da “The Tree”, una canzone che Lyons aveva scritto e poi pubblicato come libro 
per bambini.36 Lyons aveva scritto la canzone alla fine di un campeggio di più giorni sotto un antico abete 
di Douglas. Quando la canzone gli venne in mente, ebbe la sensazione che l’albero gliela stesse 
suggerendo, che fosse la canzone dell’albero. Data la sua formazione scientifica, Lyons ricordò che all’inizio 
“ci credeva solo a cuor leggero”.37 Si convinse solo in seguito, quando gli anziani nativi americani che 
avevano sentito la canzone gli dissero che si trattava proprio del canto dell’albero. Tradotta dalla “lingua 
degli alberi” all’inglese, la canzone racconta la paura dell’albero quando i taglialegna si avvicinano, e la sua 
angoscia per la distruzione della sua amata foresta. 

 
32 Tutte le citazioni di Goodall sono tratte da un’intervista dell’11 aprile 2003 a Black Mountain, Carolina del 

Nord. 
33 Goodall, Reason for Hope, rispettivamente alle pp. 3 e 11. 
34 Sulle esperienze extracorporee e sulla permanenza dello spirito dopo la morte, si veda ibid., pp. 151–67; 

sulla reincarnazione, p. 264; per l’affinità di Goodall con le popolazioni indigene e la spiritualità della “Madre 
Terra”, pp. 223 e 251. 

35 Ibid., pp. 72. La citazione seguente è alle pp. 72 e 73. 
36 Dana Lyons, The Tree (Bellevue, WA: Illumination Arts Publishing, 2002). Si veda anche 

www.danalyons.com. 
37 Dana Lyons, “Tree Music,” in Bron Taylor (a cura di), Encyclopedia of Religion and Nature, p. 1656. 
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Ho chiesto a Goodall perché si sentisse in sintonia con la canzone di Lyons sulla personalità degli alberi. 
Mi ha risposto che sin da bambina ha sempre avuto una profonda connessione con gli alberi, si 
arrampicava sempre su un albero speciale nel suo giardino, “vicino al cielo, agli uccelli e al vento”. Ha poi 
raccontato di aver visitato il Triangolo di Goualougo nell’Africa centrale, durante un viaggio sponsorizzato 
dalla National Geographic Society. Ha affermato che “è stata la prima volta che mi sono trovata in una 
foresta che non era mai stata abitata né disboscata”. “È stata un’esperienza spirituale”. 

Ha poi raccontato di essere stata in una foresta simile a un tempio. Allora le ho chiesto se avesse avuto 
“esperienze come quella di Dana, [quando] si percepisce l’energia dei singoli alberi e questi sembrano 
voler comunicare”. La sua risposta enfatica è stata: “L’ho sempre percepita. Ecco perché ero solita mettere 
la mano sugli alberi e sentire la loro linfa scorrere come il sangue”. Questo spiega anche la sua 
predilezione per Fangorn, l’essere-albero, o Ent, conosciuto anche come Barbalbero nella saga del Signore 
degli Anelli di J. R. R. Tolkien. Per Goodall gli Ent di Tolkien sono paragonabili ad alcuni dei grandi miti 
greci in cui la natura è piena di personaggi spirituali. In ambito ambientalista e soprattutto tra coloro che 
sono coinvolti nella dark green religion, ho sentito spesso espressa questa affinità per Fangorn e gli Ent. 

In conversazioni come queste, Goodall e altri esprimono temi comuni alla dark green religion, tra cui il 
fatto che la natura è sacra e piena di intelligenze che possono essere sperimentate attraverso i sensi, ma 
che spesso sono percepite solo superficialmente da chi vive nelle società moderne. Durante la nostra 
intervista, ad esempio, ha parlato a lungo di N’kisi, un “prodigioso” pappagallo cenerino del Congo, che 
vive a New York con un artista e che non solo conosce quasi mille parole ma sa anche usarle in modo 
appropriato in frasi grammaticalmente corrette. Secondo Goodall, N’kisi dà persino avvio alle 
conversazioni e coloro che lo hanno studiato ne hanno documentato la straordinaria capacità telepatica, 
che Goodall afferma essere stata provata scientificamente in una pubblicazione accademica.38 

In un altro momento della nostra conversazione, Goodall ha menzionato favorevolmente il libro di 
Alexandra Morton Listening to Whales, affermando che Morton, benché “appassionata di balene”, “ha 
deciso di seguire la strada della scienza, e l’intero libro è il racconto del conflitto tra ciò che sa sulle balene 
e la sua ferma volontà di aderire al metodo scientifico. Alla fine, però, se ne svincola. Non può farne a 
meno”. Con l’espressione “svincolarsi”, Goodall intendeva il superamento del tabù scientifico 
dell’antropomorfizzazione, ma soprattutto della scienza riduzionista che ignora le dimensioni spirituali 
della vita. Goodall rispetta la scienza e la sua fama è fondata sui suoi contributi alla scienza. Ma per 
Goodall, non tutto può essere percepito attraverso lenti scientifiche. Per esempio, ritiene che la 
meccanica quantistica porti sostegno all’idea “che vi sia un’intelligenza dietro l’universo. Dunque questa 
branca della scienza, che all’inizio sembra così poco spirituale, finisce per riavvicinarsi” alla spiritualità.  

Goodall offre un altro esempio della sua concezione spirituale della natura quando racconta che, dopo 
la morte del marito, cercò “guarigione e forza nell’antica foresta” e “nella serenità che le derivava dal 
vivere, giorno dopo giorno, come parte del mondo naturale”.39 Qualche anno dopo, si trovava nella 
foresta con gli scimpanzé quando il meteo cambiò rapidamente, portandola a una delle sue esperienze 
più profonde, un’esperienza che considerava veramente mistica: “Persa nello stupore per la bellezza che 
mi circondava, devo essere scivolata in uno stato di maggiore consapevolezza in cui l’io era 

 
38 Si veda Rupert Sheldrake e Aimée Morgana, “Testing a Language—Using Parrot for Telepathy,” in Journal 

of Scientific Exploration 17, no. 4 (2003): pp. 601–15. Molte delle citazioni in questo articolo sono 
interpretabili come esempi di animismo naturalistico. Tra queste: Roger Fouts, Next of Kin: My 
Conversations with Chimpanzees (New York: Avon, 1997); Irene M. Pepperberg, The Alex Studies: 
Cognitive and Communicative Abilities of Grey Parrots (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999). 

39 Goodall, Reason for Hope, pp. 161, 172. 



 47 

completamente assente: Io e gli scimpanzé, la terra, gli alberi e l’aria, sembravamo fusi, diventati tutt’uno con 
il potere spirituale della vita stessa. L’aria era piena di una sinfonia piumata, il canto serale degli uccelli”.40 
Restando a lungo in ascolto, ha compreso la sacralità del luogo in cui si era verificata questa esperienza. 

La maggior parte degli scienziati occidentali non parla affatto in questo modo ed è altrettanto poco 
ortodosso nella religione occidentale parlare della “forza dello spirito della vita” o considerare i luoghi 
naturali come sacri. Ma per Goodall queste percezioni ed esperienze non sono da temere o da 
respingere, perché se riconosciamo che i luoghi naturali intatti sono luoghi sacri e “ristabiliamo la nostra 
connessione con il mondo naturale e con il potere spirituale che ci circonda […] allora possiamo passare 
[…] allo stadio finale dell’evoluzione umana, l’evoluzione spirituale”.41 Questo è uno dei temi centrali di 
Goodall e il fondamento della sua speranza per il mondo. 

Un aspetto importante di questa necessaria evoluzione spirituale è la convinzione che tutti gli individui 
dovrebbero acquisire quella percezione che, secondo Goodall, è comune presso le popolazioni indigene: 
ovvero che gli animali hanno uno spirito e che devono essere rispettati. La sua critica al riduzionismo 
occidentale appare forse nel modo più chiaro quando esprime la sua convinzione che gli animali abbiano 
un’anima. “Molti teologi e filosofi sostengono che solo gli esseri umani hanno un’anima. I miei anni nella 
foresta con gli scimpanzé mi hanno portato a mettere in dubbio questo assunto”.42 La studiosa ha anche 
ipotizzato quelle che, tra gli scimpanzé, sembrano essere “danze delle cascate”, potrebbero riflettere in 
natura le esperienze estatiche e assomigliare o essere precursori di una sorta di religione animistica e 
pagana.43 

Goodall ritiene quindi che in natura vi sia più coscienza e intelligenza di quante ne percepiscano la maggior 
parte delle persone. In effetti, se solo ascoltassimo, le singole creature o persino gruppi di creature 
potrebbero avere cose importanti da dirci. Una storia che oggi racconta abitualmente ad un pubblico 
entusiasta esemplifica tale percezione. Il giorno in cui iniziarono a cadere le bombe a Baghdad, nel marzo 
del 2002, mentre la Gran Bretagna e gli Stati Uniti iniziavano la loro guerra per rovesciare il regime 
iracheno, Goodall risiedeva presso un amico in Nebraska, vicino al fiume Platte. Lì, era in corso la più 
grande migrazione di gru canadesi degli ultimi decenni. Durante la nostra conversazione, ha descritto il 
modo in cui aveva osservato le gru danzare per quasi due ore: 

Ho pensato [alle gru] come a un simbolo di pace ed è stata un’immagine semplicemente 
meravigliosa, ma poi ho iniziato a chiedermi: “mi stanno comunicando qualcosa?” Perché 

gli animali sono in grado di dirti qualcosa, se li ascolti. E poi la rivelazione di quella sera: nonostante 
tutto quello che abbiamo fatto, c’è ancora abbastanza cibo per sfamare dodici milioni di uccelli, così 
da accumulare grasso corporeo sufficiente per volare verso la Siberia e l’Alaska senza sentire il 
bisogno di nutrirsi di nuovo. Questo era chiaramente un invito all’azione: dobbiamo preservare ciò 
che è rimasto […], dobbiamo raddoppiare gli sforzi per tenere il pianeta al sicuro, così che quando 
arriverà la pace saremo pronti ad accoglierla. Questo era il messaggio principale che mi stavano 
comunicando le gru quel giorno. 

Lyons ha poi chiesto se il messaggio provenisse “dal regno animale” e Goodall ha confermato: “Proveniva 
dal regno animale”. Questa concezione che vede gli animali come oracoli che forniscono saggezza, 

 
40 Ibid., p.173 (corsivo mio). Questa esperienza risale al maggio 1981, sei anni dopo la morte del marito di 

Goodall per cancro. 
41 Ibid., p. 267. 
42 Goodall, “Primate Spirituality,” in Bron Taylor (a cura di), Encyclopedia of Religion and Nature, p. 1306. 
43 Ibid., p. 1304. La Goodall ha espresso idee simili sulle esperienze che portano al culto animistico e pagano 

della natura nel suo Reason for Hope, p. 189, e anche nell’intervista da me condotta. 
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speranza o presagiscono un evento importante, è una percezione che ho regolarmente incontrato tra 
coloro che sono impegnati nella dark green religion. 

Il bricolage religioso di Goodall assomiglia a molti altri, in contesti moderni e multiculturali. Esso esemplifica 
anche le modalità con cui le persone vicine all’ambito ambientalista compongono la loro spiritualità a 
partire da vari incontri e letture. La spiritualità di Goodall illustra anche come i confini tra i quattro tipi di 
dark green religion possono risultare sfumati. Le persone che si sono prese cura di lei da bambina hanno 
incoraggiato la sua sensibilità nei confronti degli animali e la sua inclinazione a comprenderli come creature 
senzienti e preziose. Questo le ha permesso di conoscere cose sugli scimpanzé che gli altri non erano 
riusciti a percepire. La genesi della sua visione del mondo sembra risiedere principalmente nelle sue 
esperienze naturalistiche e animistiche. Alla comprensione etologica della vita emotiva degli animali essa 
aggiunge la consapevolezza che gli animali hanno un’anima e che possano comunicare con gli esseri 
umani. Inoltre, Goodall ha un’affinità con la spiritualità gaiana, con le sue esperienze oceaniche di 
comunione con il cosmo nei momenti di intimità con la natura. Queste l’hanno portata a considerare 
come luoghi sacri l’universo e la terra in generale, e in particolare i luoghi selvaggi dove avvengono 
rivelazioni speciali. 

Goodall, come molti altri coinvolti nella dark green religion, sta sviluppando una spiritualità ibrida che 
attinge sia dalla scienza sia dall’esperienza spirituale personale e che include percezioni animistiche, una 
metafisica olistica e la convinzione che esista un’intelligenza sovraordinata che anima l’universo. 

Un interprete di lupi e montagne. Molti considerano l’americano Aldo Leopold (1887-1948) il più grande 
ecologista e filosofo dell’etica ambientalista del ventesimo secolo. Fu anche uno dei primi forestali negli 
Stati Uniti e ha espresso a livello emotivo qualcosa che forse non è possibile ricavare dalla sola scienza, 
vale a dire un grande rispetto per la terra e un profondo legame emozionale con essa. Leopold è oggi 
conosciuto soprattutto per la sua “etica della terra” che molti considerano la massima espressione di 
un’etica ecocentrica. I passaggi più famosi di questa etica sono i seguenti: 

Tutte le etiche finora sviluppate si basano su un’unica premessa: l’individuo è membro di 
una comunità le cui parti sono interdipendenti tra loro […]. L’etica della terra non fa altro 

che allargare i confini della comunità così da includere il suolo, le acque, le piante e gli animali, o in 
senso collettivo: la terra. 

In breve, l’etica della terra cambia il ruolo dell’Homo sapiens che da conquistatore della comunità 
terrestre ne diventa semplice membro e cittadino. Essa implica il rispetto per i membri della comunità 
e per la comunità in quanto tale. 

Per me è inconcepibile che possa esistere un rapporto etico con la terra senza che nei suoi confronti 
ci sia amore, rispetto, ammirazione e un’alta considerazione del suo valore. Per valore, ovviamente, 
intendo qualcosa di molto più ampio del semplice valore economico; intendo il valore in senso 
filosofico. 

Una cosa è giusta quando tende a preservare l’integrità, la stabilità e la bellezza della comunità biotica. 
È sbagliata quando tende al contrario.  

Ho volutamente presentato l’etica della terra come un prodotto dell’evoluzione sociale, perché non 
nulla di così importante come un’etica è mai stato “scritto” […] L’evoluzione dell’etica della terra è 
un processo intellettuale ed emotivo.44 

 
44 Aldo Leopold, A Sand County Almanac: With Essays on Conservation from Round River (New York: Sierra 

Club and Ballantine Books, 1986 [1949]). Le cinque citazioni sono tratte rispettivamente dalle pp. 239, 240, 
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Per Leopold, il cambiamento percettivo necessario a realizzare un’etica della terra doveva essere fondato 
sia sulla scienza sia sulle emozioni più profonde. Egli sosteneva che le persone si fossero allontanate dalla 
comunità della terra e l’avessero dimenticata, tanto da non avere più una “relazione vitale con essa”. Lo 
sviluppo di ogni etica richiede il cambiamento delle nostre “lealtà, affetti e convinzioni”, ma poiché “la 
filosofia e la religione non ne hanno ancora sentito parlare” era difficile promuovere un’etica della terra. 
Introducendo quest’argomento tre decenni prima di Lynn White, Leopold aveva affermato apertamente 
che la colpa di questa situazione andasse attribuita alla religione occidentale: “La conservazione del 
pianeta non sta andando da nessuna parte perché è incompatibile con il nostro concetto abramitico di 
terra. Abusiamo della terra perché la consideriamo come un bene che ci appartiene. Quando la vedremo 
come una comunità a cui apparteniamo, potremo iniziare a trattarla con amore e rispetto”.45 

Leopold cercava chiaramente di risvegliare un rispetto per la vita. Un modo per farlo è stato quello di 
trarre ispirazione dalla cosmogonia darwiniana, cioè da una comprensione evolutiva dello stato attuale 
del mondo. Offrendo ragionamenti simili a quelli di Darwin, Leopold riteneva di poter evocare sentimenti 
di parentela, un senso di responsabilità etica nei confronti di tutte le forme di vita e una corrispondente 
meraviglia verso la natura: “È passato ormai un secolo da quando Darwin ci ha fatto intravvedere per la 
prima volta la storia dell’origine delle specie. Ora sappiamo ciò che era sconosciuto a tutte le generazioni 
precedenti: che gli uomini sono solo compagni di viaggio di altre creature nell’odissea dell’evoluzione. 
Questa nuova consapevolezza avrebbe dovuto darci […] un senso di parentela con le altre creature; il 
desiderio di vivere e lasciar vivere; un senso di meraviglia per […] l’impresa biotica”.46 Nelle percezioni 
di Leopold vediamo gli elementi principali della dark green religion: la critica alla religione abramitica e la 
consapevolezza che tutte le specie hanno diritto alla propria esistenza, un senso di appartenenza e di 
connessione con la natura e la sacralizzazione della storia evolutiva. In questo passaggio riecheggia la 
teoria darwiniana della parentela evolutiva e la meraviglia per la maestosità del processo evolutivo. 

Per Leopold, infatti, la storia dell’evoluzione non è solo una narrazione scientifica, ma un’odissea – un 
viaggio epico ed eroico – che per molti assume un carattere sacro e mitico. Nel 1978 E. O. Wilson ha 
parlato per la prima volta dell’“epopea dell’evoluzione”, definendola “il miglior mito che mai avremo” per 
cogliere i sentimenti di stupore, meraviglia e solennità spesso provati da chi porta uno sguardo scientifico 
sulla natura.47 L’espressione di Wilson suona molto simile a quell’“odissea dell’evoluzione” di cui scriveva 
Leopold negli anni Quaranta. Alla fine del ventesimo e all’inizio del ventunesimo secolo, sono emerse 
nuove forme di creatività religiosa che hanno promosso l’epopea dell’evoluzione e la cosiddetta storia 
dell’universo come nuove narrazioni sacre per l’intera umanità. Ma in un saggio intitolato “Thinking Like 
a Mountain” contenuto in A Sand County Almanac, Leopold ha raccontato un’altra storia che negli scorsi 
decenni è stata eccezionalmente influente in ambito ambientalista. 

 
261, 262, e 263. La “terra” è il termine che Leopold utilizza per indicare tutto ciò che costituisce un 
ecosistema, quindi l’etica della terra equivale a un’etica dell’ecosistema. Leopold era pragmatico, ma le sue 
convinzioni etiche più profonde erano ecocentriche, contrariamente a quanto sostenuto da Bryan G. 
Norton, Sustainability: A Philosophy of Adaptive Ecosystem Management (Chicago: University of Chicago 
Press, 2005). 

45 Leopold, Sand County with Round River, rispettivamente alle pp. 261, 246, xvii–xix. 
46 Ibid., pp. 116–17. 
47 La scrittrice Connie Barlow ritiene che il primo uso dell’espressione sia apparso in Edmund Osborne Wilson, 

On Human Nature (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2004 [1978]). Si veda Connie Barlow, “The 
Epic of Evolution: Religious and Cultural Interpretations of Modern Scientific Cosmology,” in Science and 
Spirit, febbraio 1998. 
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Si tratta di una storia intrisa di ironia. Quando da giovane era uno dei primi guardaboschi d’America, 
armato di penna e pistola, Leopold partecipò a un’azione per eradicare i lupi dal Nord America.48 Tuttavia 
ebbe un ripensamento, in parte causato da un’esperienza avvenuta probabilmente nel 1909: insieme ai 
suoi compagni del Forest Service sparò a una madre lupa avvistata durante un sopralluogo in Nuovo 
Messico. Oltre tre decenni più tardi, nel 1944, Leopold scrisse quelle che oggi sono tra le frasi più famose 
della letteratura ambientalista americana: 

Raggiungemmo la vecchia lupa in tempo per vedere un fiero fuoco verde spegnersi nei suoi 
occhi. Mi resi conto in quel momento, e so da allora, che c’era qualcosa di nuovo per me 

in quegli occhi, un segreto tra lei e la montagna. Allora ero giovane e avevo il grilletto facile; pensavo 
che l’assenza di lupi sarebbe stata il paradiso dei cacciatori, poiché meno lupi significava più cervi. Ma 
dopo aver visto spegnersi quel fuoco verde, sentii che né il lupo né la montagna erano d’accordo 
con quest’idea.49 

Sebbene ci si possa immaginare il punto di vista della lupa riguardo alla morte per arma da fuoco, risulta 
più difficile capire che cosa Leopold intendesse riferendosi al punto di vista della montagna. È dunque 
importante sapere, per esempio, che mentre faceva parte di una commissione per la fauna selvatica del 
Wisconsin, Leopold era stato aspramente criticato sia dai cacciatori sia dagli amanti dei cervi per la sua 
convinzione che la salute del territorio dipendesse dalla presenza dei lupi.50 Si può immaginare che questa 
controversia fosse ben presente nella sua mente quando raccontò, in modo commovente, i molti 
significati che le persone e gli altri esseri viventi attribuiscono al famigerato ululato del lupo, aggiungendo 
con un certo mistero che al di là di esso si cela un messaggio più profondo noto solo alla montagna. 
Dopo questo passaggio, Leopold asseriva che gli animali da selvaggina come i cervi possono essere 
devastanti quando non vengono controllati dai predatori, concludendo: “immagino che, come un cervo 
vive nella paura mortale dei lupi, così una montagna vive nella paura mortale dei cervi”.51 

Naturalmente, Leopold scriveva in modo metaforico quando sosteneva che la terra è consapevole del 
fatto che il suo benessere dipende dalla prosperità di tutte le forme di vita autoctone, usando questa 
metafora come strumento pedagogico per indicare che anche persone ecologicamente informate 
possono imparare questa lezione. Ma l’epifania di Leopold non si limitò a cogliere il valore dei predatori 
che un tempo aveva perseguitato; essa rifletteva il suo crescente olismo etico e la sua permanente 
deferenza per le terre selvagge. Leopold concludeva questo famoso saggio ispirandosi a Henry David 
Thoreau, che probabilmente è stato il più importante architetto e ispiratore della dark green religion. 
Scrivendo nel pieno della seconda guerra mondiale e riflettendo sulla speranza di pace, Leopold affermò 
che per molte creature “troppa sicurezza sembra produrre solo pericolo a lungo termine. Forse è questo 
il senso alla base del detto di Thoreau: la natura selvaggia è la salvezza del mondo. Forse è questo il 
significato nascosto dell’ululato del lupo, da tempo noto alle montagne, ma raramente percepito dagli 
uomini”.52 

 
48 Rick McIntyre (a cura di), War against the Wolf: America’s Campaign to Exterminate the Wolf (Osceola, 

WI: Voyageur Press, 1995); Curt Meine, Aldo Leopold: His Life and Work (Madison: University of Wisconsin 
Press, 1988), pp. 187–191; si veda anche pp. 321–27; Marybeth Lorbiecki, Aldo Leopold: A Fierce Green 
Fire (Oxford: Oxford University Press, 1996), pp. 65–73. 

49 Leopold, Sand County with Round River, pp. 138–39. 
50 Lorbiecki, Aldo Leopold, pp. 161–65. 
51 Leopold, Sand County with Round River, p. 130, si veda anche p. 137. 
52 Ibid., p. 141. L’aforisma di Thoreau è stato inizialmente pubblicato in “Walking,” giugno 1862, in Atlantic 

Monthly, di cui si può trovare una versione on-line all’indirizzo www.theatlantic.com/doc/186206/thoreau-
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La storia del “fuoco verde” è diventata una delle narrazioni più amate dagli ambientalisti. Wallace Stegner, 
famoso scrittore americano e ambientalista, lo ha reso esplicito quando ha definito Sand County Almanac 
un “libro sacro”.53 Non era il solo a provare questo sentimento: in molte occasioni in ambito 
ambientalista ho sentito definire gli scritti di Leopold “testi sacri”, non a caso un titolo attribuito anche 
agli scritti di Thoreau, John Muir e talvolta Edward Abbey. La storia del fuoco verde di Leopold esprime 
la filosofia del “vivi e lascia vivere” che egli ha sviluppato nel corso di una vita trascorsa a osservare da 
vicino e ad amare la natura. 

Tuttavia, il suo olismo non è nato solo dall’osservazione ecologica. È stato alimentato dalla metafisica di 
Peter Ouspensky, un filosofo russo che aveva articolato una teoria organicista di una terra vivente e che 
Leopold aveva letto avidamente. Come ha detto Curt Meine, biografo di Leopold, la filosofia di 
Ouspensky “si sposava bene con lo studio sul campo di Leopold, che apprezzava le complesse 
interrelazioni del paesaggio nel sud-ovest americano.54 Il connubio tra intuizione e scienza promosso da 
Leopold è evidente in alcune delle sue affermazioni più spesso citate: 

La terra è un organismo unico. Le sue parti, come le nostre, sono in competizione tra loro 
e allo stesso tempo collaborano tra loro. Le competizioni sono parte integrante del suo 

funzionamento interno come anche le cooperazioni. È possibile regolarle – con cautela – ma non 
abolirle del tutto.  

L’eccezionale scoperta scientifica del ventesimo secolo è […] la complessità dell’organismo terrestre. 
[…] Se il meccanismo terrestre nel suo complesso è in buono stato, allora ogni parte starà bene, 
che lo si capisca o meno. Se il biota, nel corso degli eoni, ha costruito qualcosa che ci piace ma che 
non capiamo, allora chi – se non un pazzo – scarterebbe le parti apparentemente inutili 
dell’organismo terrestre? Tutelare ogni ingranaggio e ogni rotella è la prima precauzione di una 
manipolazione intelligente.55 

Nelle nostre percezioni intuitive, che possono essere più vere della scienza e meno limitate dalle parole 
rispetto alle nostre filosofie, forse ci accorgiamo dell’indivisibilità della terra – del suo suolo, delle sue 
montagne, dei suoi fiumi, delle sue foreste, del suo clima, delle sue piante e dei suoi animali – e la 
rispettiamo collettivamente non solo come utile servitore, ma come un essere vivente, molto meno vivo 
di noi stessi in termini di grado, ma molto più vasto di noi nel tempo e nello spazio: un essere che era 
vecchio quando le stelle del mattino cantavano insieme e che sarà ancora giovane quando l’ultimo di noi 
sarà riunito ai suoi padri.56 

Meine ha anche notato che per tutta la vita Leopold ebbe reticenza a parlare della sua spiritualità, 
sebbene nel suo ultimo libro fosse esplicitato il suo legame affettivo con la natura e l’etica che ne deriva. 
Meine ha raccontato che alla fine della vita Leopold fu incalzato dalla figlia minore ad esplicitare le sue 
convinzioni religiose. Fu lei a dire a Meine che suo padre “credeva che ci fosse un potere mistico supremo 
che guidava l’universo, ma per lui questo potere non era un Dio personalizzato; era invece più simile alle 

 
walking. La citazione appare anche in Henry David Thoreau, “Walking,” in Walden and Other Writings 
(New York: Random House, 1981 [1862]), p. 613. 

53 Lawrence Holt, Wild by Law: The Rise of Environmentalism and the Creation of the Wilderness Act, DVD, 
diretto da Lawrence Holt e Diane Garey, originariamente in onda su PBS’s American Experience, 1992. 

54 Curt Meine, “Leopold, Aldo,” in Bron Taylor (a cura di), Encyclopedia of Religion and Nature, p. 1007. Si 
veda anche David Pecotic, “Ouspensky, Pyotr Demianovich,” pp. 1225–27, nello stesso volume. 

55 Leopold, Sand County with Round River, p. 190. 
56 In Aldo Leopold, Susan L. Flader e J. Baird Callicott, The River of the Mother of God and Other Essays by 

Aldo Leopold (Madison: University of Wisconsin Press, 1991), p. 95. Anche in Meine, “Leopold, Aldo,” p. 
1007. 
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leggi della natura. Riteneva che la religione organizzata soddisfacesse i bisogni spirituali di molte persone, 
ma lui non vi partecipava, avendola abbandonata da molto tempo. Affermava invece che la sua religione 
proveniva dalla natura”.57 Il figlio di Leopold confermò questa visione del padre: “Penso che lui, come 
molti di noi, fosse una sorta di panteista. Se vogliamo, l’organizzazione dell’universo bastava a prendere il 
posto di Dio. Certamente non credeva in un Dio personale, per quanto ne so. Le meraviglie della natura, 
ovviamente, erano per lui oggetto di ammirazione e soddisfazione”.58 

Considerando l’attenzione di Leopold per gli animali e la possibilità da lui espressa di comunicare con 
loro, ad esempio di percepire qualcosa di significativo negli occhi di un lupo, sembra possibile affermare 
che Leopold abbia manifestato una concezione simile a quella che io chiamo animismo naturalistico. Allo 
stesso tempo, la sua visione olistica dei sistemi ecologici e dell’universo nel suo complesso sembra inserirsi 
nel naturalismo gaiano, come suggerisce la sua riflessione metaforica sul punto di vista della montagna. Il 
suo olismo era profondamente radicato in una comprensione naturalistica dei processi attraverso i quali 
si sono sviluppati l’universo e l’evoluzione biotica. Come altri esponenti della dark green religion, Leopold 
aveva anche un lato attivista. Nel 1935 fu uno dei sette co-fondatori della Wilderness Society, 
un’associazione la cui missione è espressione dell’idea che la natura abbia un valore intrinseco. 

Un devoto di Gaia. Allo scienziato ambientalista britannico James Lovelock si può attribuire il merito di 
aver resuscitato Gaia, la dea greca della Terra.59 Lo ha fatto adottando il nome della dea per designare 
la sua celebre teoria secondo cui la biosfera funziona come un organismo autoregolante che mantiene 
le condizioni necessarie per tutte le forme di vita in essa contenute. Come ha affermato nel 2006 “negli 
ultimi quarant’anni ho guardato la Terra attraverso la teoria di Gaia come se, metaforicamente, fosse viva, 
almeno per ciò che regola il clima e la composizione della superficie terrestre in modo da essere sempre 
adatta alle forme di vita che la popolano […] Continuo a usare la metafora della “Terra vivente” per 
riferirmi a Gaia, ma non pensate che io mi riferisca alla Terra come se fosse viva in modo senziente”.60 

Poiché molti di coloro che si sono imbattuti in questa teoria l’hanno interpretata in un senso apertamente 
religioso (alcuni hanno concluso che la teoria di Gaia avvalorasse credenze panteistiche o panenteistiche), 
Lovelock ha voluto sottolineare che per lui Gaia è una metafora, non un dio senziente. Per non essere 
frainteso, Lovelock ha dichiarato: “Sono uno scienziato e penso in termini di probabilità, non di certezze, 
e quindi sono agnostico”. Tali dichiarazioni indicano che Lovelock rappresenta in modo inequivocabile 
quello che io definisco naturalismo gaiano, in quanto vuole assicurarsi che tutti capiscano che la sua 
epistemologia e la sua visione del mondo sono scientifiche. 

Pur preoccupandosi che l’interesse religioso per la sua teoria possa ostacolarne la comprensione e 
frenare un ulteriore approfondimento della sua ipotesi, Lovelock ha imparato ad apprezzare la tendenza 
a considerare il sistema gaiano in termini religiosi. In questo si trovava d’accordo con il suo amico e 
mentore Crispin Tickell che nella prefazione a Revenge of Gaia di Lovelock scriveva: “Se vogliamo 
raggiungere una società umana in armonia con la natura dobbiamo essere guidati da un maggiore rispetto 

 
57 Meine, Aldo Leopold, p. 506. Per un altro saggio che rivela in modo sottile la spiritualità naturale di Leopold, 

si veda “Goose Music,” in Leopold, Sand County with Round River, pp. 226–33. 
58 Meine, Aldo Leopold, pp. 506–7. 
59 James Lovelock, Gaia: A New Look at Life on Earth, edizione rivista (Oxford: Oxford University Press, 1995 

[1979]). L’articolazione più completa della sua teoria appare in James Lovelock, The Ages of Gaia: A 
Biography of Our Living Earth (New York: Norton, 1988). 

60 James Lovelock, The Revenge of Gaia: Earth’s Climate Crisis and the Fate of Humanity (New York: Basic 
Books, 2006), p. xiii, p. 16. La prima citazione compare solo nella prefazione all’edizione americana. La 
citazione nel prossimo paragrafo è a p. 148. 
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per essa”. Non c’è da stupirsi che alcuni abbiano voluto creare una religione attorno al mito di Gaia, o 
della vita in quanto tale. Questo libro è una meravigliosa introduzione alla metodologia che la nostra 
specie dovrebbe adottare per fare la pace con il resto del mondo in cui viviamo”.61 

Sebbene Lovelock non si consideri convenzionalmente religioso, ha espresso molte convinzioni che 
coincidono con credenze tipicamente associate ai seguaci della dark green religion e che manifestano un 
suo favore nei confronti di una nuova religione della natura basata sulla scienza. I sostenitori della dark 
green religion, ad esempio, sono tipicamente critici nei confronti delle religioni abramitiche che sono 
accusate di essere superbe e antropocentriche. Lovelock è d’accordo: “Le nostre religioni non ci hanno 
ancora dato le regole guida per gestire il nostro rapporto con Gaia. Il concetto umanista di sviluppo 
sostenibile e il concetto cristiano di amministrazione sono viziati da un’inconsapevole arroganza. Non 
abbiamo né le conoscenze né le capacità per ottenerli. Gli esseri umani sono tanto qualificati per 
amministrare e gestire la Terra quanto le capre per essere giardinieri”.62 

La ricetta di Lovelock prevede che “i fedeli vedano nuovamente la nostra casa terrestre come un luogo 
sacro, parte della creazione di Dio, che finora abbiamo profanato”. Lovelock riconosce che alcuni “leader 
della Chiesa si stanno muovendo verso una teologia della creazione che potrebbe includere Gaia” e 
sono “turbati dalla sua profanazione”; inoltre ha lodato Anne Primavesi per il suo libro Gaia’s Gift che 
“mostra la via per la convivenza tra la fede e Gaia”. Ma se da un lato incoraggia le persone di fede a 
integrare nella loro teologia la venerazione per Gaia e a inserire nella loro etica la preoccupazione per 
tutte le forme di vita, non pensa sia necessario un fondamento teistico per raggiungere tale venerazione 
ed etica. Molto più importante è la consapevolezza che noi apparteniamo e dipendiamo da Gaia, perché 
“il benessere di Gaia deve sempre venire prima di quello di noi stessi: non possiamo esistere senza Gaia, 
[e se non arriviamo a capirlo] dovremo comunque farlo, perché pensando egoisticamente solo al 
benessere degli esseri umani e ignorando Gaia, avremo causato la nostra prossima estinzione”. Per 
Lovelock la consapevolezza più difficile da raggiungere è il senso di appartenenza e di connessione con 
la Terra: “Soprattutto dovremmo ricordare che siamo parte di Gaia e che lei è di fatto la nostra casa”.63 

Lovelock spesso ricorda quei sostenitori della deep ecology che, a partire da Arne Naess, sostengono che 
l’antropocentrismo dilagante sia la causa principale del declino ambientale. Come loro, Lovelock ritiene 
che la maggior parte degli ambientalisti condivide una cultura antropocentrica profondamente radicata e 
distruttiva per l’ambiente: “L’ambientalismo si è raramente occupato di questo proletariato naturale, 
ovvero del mondo sotterraneo della natura; per lo più invece si è trattato di un fenomeno politico 
radicale e, non a caso, nelle tavole dei quartieri benestanti e nelle università, il messaggio di Rachel Carson 
è stato presto reinterpretato e dal vedere una minaccia per gli uccelli ci si è occupati solo della minaccia 
per le persone”.64 L’attuale crisi è collegata e aggravata, secondo Lovelock, dalla disconnessione dalla 
natura e dalla mancanza di amore per essa, tipica dell’umanità urbanizzata: 

Oltre la metà degli abitanti della Terra vive in città e difficilmente vede, sente o percepisce il mondo 
naturale. Perciò il nostro primo dovere, se siamo verdi, dovrebbe essere quello di convincere i 
cittadini che il mondo reale è la Terra vivente e che le loro vite urbane ne sono parte integrante e 
la loro esistenza dipende completamente da essa. Il nostro ruolo è insegnare e dare l’esempio con 
le nostre stesse vite […]. Abbiamo bisogno soprattutto di recuperare quell’amore e quell’empatia 

 
61 Ibid., p. xvii. 
62 Ibid., p. 137. 
63 Ibid., rispettivamente alle pp. 2–3, 137, 3, 134, 122, viv. 
64 Ibid., pp. 111–12. 
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per la natura che abbiamo perso quando abbiamo iniziato la nostra storia d’amore con la 
vita urbana.65 

Non è sorprendente che Lovelock abbia espresso affinità con la deep ecology, dal momento che le sue 
idee si sposano bene con questa filosofia. Infatti, Lovelock ha elogiato i sostenitori della deep ecology 
come Arne Naess ed Edward Goldsmith, fondatore di The Ecologist, per i loro sforzi volti a riconnettere 
le persone alla natura.66 

Ricollegare le persone alla natura è fondamentale, ma bisogna ovviamente riflettere sulle modalità con 
cui farlo. Lovelock osserva che le credenze delle persone sono abbastanza malleabili, pertanto è possibile 
“rendere Gaia una convinzione istintiva esponendo i nostri figli al mondo naturale, raccontando loro 
come e perché Gaia agisce, e mostrando loro che ne fanno parte”. Egli suggerisce inoltre che in questa 
ricerca educativa gli scienziati non dovrebbero essere troppo rapidi nel rifiutare le metafore religiose. 
“C’è un profondo bisogno di fiducia in qualcosa di più grande di noi stessi”, afferma Lovelock, offrendo 
questa testimonianza personale: “Io ripongo la mia fiducia in Gaia”. In effetti, Lovelock ritiene che la 
metafora religiosa sia inevitabile: “Dobbiamo usare il rozzo strumento della metafora per tradurre le idee 
coscienti in comprensione inconscia. Proprio come la metafora di una terra vivente, utilizzata per 
descrivere Gaia, è stata erroneamente rifiutata dagli scienziati riduzionisti, così potrebbe essere sbagliato 
rifiutare le metafore e le favole dei testi sacri. Possono magari essere semplici, ma sono utili ad accrescere 
una comprensione intuitiva di Dio e della creazione che non può altrimenti basarsi su argomentazioni 
razionali”.67 

Eppure ciò che Lovelock vuole teorizzare non è un teismo ecologista, ma una religione gaiana della 
natura. Un buon esempio si trova in alcuni suoi commenti del 2001 relativi ad un discorso tenuto 
dall’allora presidente della Repubblica Ceca Vaclav Havel: “Quando gli è stata conferita la Medaglia della 
Libertà degli Stati Uniti […] scelse come titolo per il suo discorso di accettazione: ‘Non siamo qui solo 
per noi stessi’. Havel ci ha ricordato che la scienza ha sostituito la religione come fonte autorevole di 
sapere sulla vita e il cosmo, ma che la moderna scienza riduzionista non offre alcuna guida morale. Ha 
proseguito dicendo che la recente scienza olistica offre una soluzione per colmare questo vuoto morale. 
Ha indicato Gaia come qualcosa a cui rendere conto”. Lovelock ha poi concluso: “Se venerassimo il 
nostro pianeta con lo stesso rispetto e amore che in passato abbiamo tributato a Dio, ne trarremo 
beneficio noi e la Terra”. E, sebbene un approccio basato sulla fede non sia il preferito di Lovelock, ha 
aggiunto: “Forse chi ha fede potrebbe vedere questo come la volontà di Dio”.68 

Per Lovelock, dunque, la corretta comprensione del posto dell’uomo nel sistema gaiano è simile 
all’esortazione di Leopold a intendere se stessi come “semplici membri e cittadini” della comunità 
biotica – un concetto che assomiglia all’idea di Lovelock di appartenere e dipendere da Gaia.69 Inoltre, 
Lovelock ritiene che quando le persone arriveranno a comprendere il loro posto nel mondo 
rispetteranno le altre forme di vita invece di considerarsi superiori a esse, e si impegneranno a creare un 
mondo in cui tutti possano prosperare. 

 
65 Ibid., pp. 142, 8. 
66 Lovelock cita Edward Goldsmith, The Way: An Ecological World- View, edizione rivista e ampliata (Athens: 

University of Georgia Press, 1998 [1992]). 
67 Lovelock, Revenge of Gaia, rispettivamente alle pp. 136, 148, 139. 
68 James Lovelock, “Gaian Pilgrimage,” in Bron Taylor (a cura di), Encyclopedia of Religion and Nature, p. 685; 
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69 Leopold, Sand County with Round River, p. 240. 
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Quanto detto si sposa bene con il modello da me formulato della dark green religion, ma mette anche in 
luce un aspetto in ombra della spiritualità della natura. Da un lato, infatti, le nozioni di Lovelock 
potrebbero preoccupare chi le considera come una deviazione dal teismo, ovvero un’aberrazione dalle 
verità religiose eterne e dalla loro etica corrispondente. Dall’altro, il tipo di olismo etico sostenuto da 
Lovelock potrebbe portare a violazioni dei diritti individuali. Non è difficile individuare negli scritti di 
Lovelock alcuni passaggi che potrebbero inquietare i promotori di libertà e diritti individuali. Ad esempio: 
“Siamo parte della famiglia gaiana e siamo apprezzati come tali, ma fino a quando non smetteremo di 
comportarci come se il benessere umano fosse l’unica cosa che conta […] tutti i discorsi su un ulteriore 
sviluppo sono inaccettabili”.70 Alcuni potrebbero criticare l’avversione espressa da Lovelock sia verso la 
concezione cristiana di amministrazione della Terra sia verso l’idea umanistica di sviluppo sostenibile 
come una dimostrazione di indifferenza verso i bisogni umani. 

Altrettanto suscettibili di critiche sono i passaggi seguenti, in cui Lovelock sostiene la necessità di una 
drastica riduzione del numero degli esseri umani, oltre all’idea che le libertà tipicamente garantite nelle 
società democratiche dovrebbero essere limitate per risanare il sistema gaiano: 

Alla radice dei nostri problemi con l’ambiente c’è l’assenza di vincoli sulla crescita 
demografica. Non esiste un numero giusto di persone da avere come obiettivo: il numero 

varia in base al nostro modo di vivere sul pianeta e allo stato di salute di quest’ultimo. […] 
Personalmente ritengo che sarebbe saggio puntare a una popolazione stabilizzata di circa mezzo 
miliardo o un miliardo di abitanti; così saremmo liberi di vivere in molti modi diversi, senza 
danneggiare Gaia.71 

Ogni volta che qualcuno parla di una drastica riduzione della popolazione umana, si può temere l’uso di 
mezzi draconiani per raggiungere le riduzioni auspicate. Lovelock ritiene che le persone si stiano già 
muovendo volontariamente nella giusta direzione, ma avverte: “Alla fine, come sempre, sarà Gaia a 
portare ad un abbattimento della popolazione ed eliminerà coloro che infrangono le sue regole”. Poi 
esprime dubbi sul fatto che le democrazie “con i loro media rumorosi e le loro lobby di interessi speciali” 
possano agire abbastanza in fretta. A questo proposito, Lovelock sostiene che se continuiamo a superare 
la capacità di carico del pianeta, Gaia alla fine, necessariamente, si vendicherà.72 

Chi viene a conoscenza delle critiche di Lovelock sull’umanesimo e sullo sviluppo sostenibile e delle sue 
affermazioni secondo cui per guarire Gaia è necessaria una certa riduzione delle libertà di cui godiamo 
attualmente concludono che egli stia sposando l’ecofascismo. Alcuni filosofi potrebbero aggiungere che 
ciò non sorprende, perché la violazione dei diritti individuali si accompagna all’olismo etico. Nel 2007 
alcuni colleghi hanno ascoltato la conferenza inaugurale di Lovelock in qualità di primo titolare della 
cattedra Arne Naess all’Università di Oslo. Uno di loro era disturbato da quelle che riteneva essere 
opinioni antiumanistiche di Lovelock, ovvero che gran parte della popolazione umana sarebbe 
probabilmente morta nel corso del ventunesimo secolo a causa del cambiamento climatico e degli aiuti 
limitati che i paesi sviluppati saranno in grado di fornire al pianeta. 

Lovelock probabilmente ribatterebbe che tali critiche siano fondate sull’umanesimo antropocentrico che 
ha fatto precipitare la crisi ambientale. Inoltre, egli sostiene che una corretta comprensione scientifica del 
posto che l’uomo occupa nella natura dimostra che la presunta opposizione tra i bisogni dell’umanità e 
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il benessere della natura è palesemente falsa. In un passaggio in cui difende i fautori dell’ecologia profonda 
che hanno affrontato tematiche simili, ha scritto: “Il nostro compito come individui è quello di pensare 
prima di tutto a Gaia. Questo non ci rende in alcun modo disumani o noncuranti; la nostra sopravvivenza 
come specie dipende interamente da Gaia e dalla nostra accettazione delle sue regole”.73 

In sintesi, Lovelock è un esempio sia del naturalismo gaiano sia della difficoltà – per gli scienziati che 
amano la natura – di parlare personalmente del loro rispetto per essa senza usare una terminologia 
religiosa (in un modo che ricorda il linguaggio degli etologi, che hanno difficoltà a parlare degli animali che 
studiano senza usare un linguaggio antropomorfico). In un passaggio conclusivo di un saggio intitolato 
Gaian Pilgrimage, Lovelock ha espresso il suo senso di appartenenza e di riverenza per la biosfera: 

Quattro miliardi di anni di evoluzione ci hanno regalato un pianeta di una bellezza 
insuperabile. Noi siamo una parte di esso e attraverso i nostri occhi Gaia ha visto per la 

prima volta quanto sia bella. Abbiamo legittimato il nostro antico attaccamento alla Terra come 
organismo e dovremmo continuare a venerarla; qual è il modo migliore per farlo se non con un 
pellegrinaggio? Gaia è stata la custode della vita per tutta la sua esistenza; rifiutiamo le sue cure a 
nostro rischio e pericolo […]. Affidarsi a Gaia, può essere un impegno forte e felice come un buon 
matrimonio, in cui i partner ripongono la loro fiducia l’uno nell’altro e poiché sono mortali, come 
Gaia, la loro fiducia è ancora più preziosa.74 

La consapevolezza che Gaia sia degna di venerazione e fiducia si accompagna al riconoscimento 
naturalistico della sua mortalità; questo binomio non rientra facilmente nelle definizioni tradizionali di 
religione che spesso richiedono la fede in esseri divini immortali. Questa fusione, tuttavia, è un 
meraviglioso esempio di naturalismo gaiano. Non è necessario credere in esseri divini non materiali per 
avere una religione. In questo senso non ci sono radici migliori per la parola religione di quelle antiche 
che implicano l’essere legati o connessi. Il senso di dipendenza, di connessione e di appartenenza alla 
natura che Lovelock esprime è comunemente sentito e articolato anche da moltissimi altri ambientalisti, 
convenzionalmente religiosi e non. In aggiunta, la difesa dell’ambiente da lui promossa, rende Lovelock 
un buon esempio di esponente della dark green religion. 

— 

Il mio obiettivo in questo capitolo è stato quello di esaminare la dark green religion all’interno del “milieu 
ambientalista” attraverso diverse lenti. Gli esempi proposti mettono in luce i diversi tipi di dark green 
religion che ho identificato – animismo spirituale, animismo naturalistico, spiritualità gaiana e naturalismo 
gaiano –, dimostrando al contempo che i loro confini sono complessi e fluidi. Tuttavia si ritrova ovunque 
la percezione generale della natura come sacra, preziosa sia nel suo insieme sia nelle sue parti, ma anche 
minacciata e bisognosa di cure riverenti. 

Credo che sia il concetto di dark green religion sia la tipologia quadripartita che comprende le forme 
naturalistiche e soprannaturali dell’animismo e della religione gaiana, abbiano un potere esplicativo e 
interpretativo. Se ho ragione, coloro che conoscono la letteratura, i movimenti e le politiche ambientali 
dovrebbero poter facilmente pensare a propri esempi di persone, movimenti e pratiche che rientrano 
in uno o più tipi tra quelli individuati. 

La mia esperienza ha evidenziato che lavorare su termini come religione, spiritualità, religione della natura, 
green religion – e arrivare a comprendere quelli che sembrano essere tipi diversi, anche se a volte 
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sovrapposti, di dark green religion – può chiarire il modo di comprendere una serie di complessi fenomeni 
sociali. Nei capitoli che seguono non mi soffermerò su questo schema, segnalando puntigliosamente ogni 
espressione che ricorda una percezione animistica, una visione del mondo gaiana o un aspetto della dark 
green religion. Esplorerò invece le radici della spiritualità della natura, le sue manifestazioni talvolta 
sorprendenti e la sua crescente influenza nel mondo contemporaneo. 
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